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Les auteurs appartenant aux premiers &ges 
littéraires n^intéressent guère que leurs com- 
patriotes. Aussi notre critique, si adonnée au- 
jourd'hui k Texploration de nos vieux écrivains, 
s'occupe-t-elle fort peu de ceux des autres 
peuples. Parmi ces étrangers traités avec tant 
dindifférence, il en est cependant qui auraient 
droit k notre attention , et k plusieurs titres ; 
d'abord , comme relevant de notre littérature 
par la nature même de leurs productions , en- 
suite parce que le français est, en quelque sorte, 
la langue-mère de Tidiome dans lequel ils ont 
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écrit. Nous voulons parler ici de certains au- 
teurs de la Grande-Bretagne dont les travaux, 
lus et estimés avec raison dans leur patrie, sont 
en France entièrement inconnus. 

Faire connaître le meilleur de ces écrivains 
en traduisant ou en analysant ses principaux 
ouvrages, voila le but que nous nous propo- 
sons^ mais, avant de commencer ce travail, un 
rapide coup d'œil sur la formation de la vieille 
littérature anglaise ne sera peut-être pas hors 
de propos. 

De tous les peuples devenus héritiers de la 
puissance romaine, les Saxons furent un de 
ceux qui substituèrent le plus leurs usages aux 
usages des vaincus. Sous Tempire des fils 
d'Hengist, la Grande-Bretagne ne conserva au- 
cune trace de civilisation méridionale. L^idiome 
même de la race breto-romaine s'éteignit radi- 
calement. Les débris de la littérature anglo- 
saxonne antérieurs au onzième siècle sont Ik 
pour l'attester. Écrits dans un dialecte pure- 
ment tudesque, ces morceaux ne rappellent en 
rien les créations contemporaines des nations 
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voisines de Tltalie. Vainement y chercherait-on 
quelque trace de rime ou de nombre. Des in- 
versions forcées et emphatiques, un puéril usage 
de Tallitération, en sont pour la forme les élé- 
ments principaux *. Le fond n'en est pas moins 
conforme au génie farouche du Nord. On n'y 
trouve aucune réminiscence classique. L'amour 
y est rare ^ les idées de guerre et de carnage, 
exprimées dans un langage digne des premiers 
fils d'Odin, s'y rencontrent au contraire a 
chaque pas ^. 

Ces caractères, essentiellement barbares, pa- 
raissent avoir été ceux de toutes les produc- 
tions de la Grande-Bretagne sous la domina- 
tion saxonne^ et rien n'indique qu'ils se soient 
modiQés avant le milieu du onzième siècle. 
Mais, k cette époque, un changement se pré- 



' Cf. Malmesbury, De relus gestis regum Anglorunij liv. I, 
p. 4 3. — Giraldus Cambrensis, Descript. CambricBj p. 889.— 
Hickes, Gramm. angl.-sax.j chap. XXI. — Hallara, Littérature 
de r Europe au moyen âge , chap. I , p. 4 0. — Chaucer , editcd 
by Tyrwhitt, préf.^ p. xxix. 

* Cf. Chateaubriand, Essai sur la littérature anglaise, vol. I , 
If* partie, p. 44. — A. Thierry, Conquête de l'Angleterre par 
les Normands, t. I, liv. II , p. 4 23. 

1. 
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para, grâce à la prédilection d'Édouard-le-Con- 
fesseur pour les usages du contiDent. Élevé à 
la cour des ducs de Nonnaudie, ce monarque 
attira auprès de lui une foule de Normands 
français. Les modes et le langage de ces étran- 
gers devinrent un point de mire pour les hauts 
dignitaires saxons*. De leur côté, les classes 
inférieures, obligées de comprendre les grands 
ou désireuses de les imiter , prirent une tein- 
ture de ridiome importé par les favoris du 
monarque ; et ainsi des locutions , des idées 
françaises se trouvèrent naturalisées dans la 
Grande-Bretagne , alors que la société saxonne 
gardait encore son indépendance et sa pleine 
nationalité. 

Quelques années plus tard , la conquête de 
Guillaume-le^Bâtard vint compléter cet enva- 
hissement. Personne n^ignore k quel degré le 
Normand vainqueur domina le Saxon subjugué. 
Un autre fait, non moins connu, mais sur les 
conséquences duquel il est nécessaire d^insister 
ici , c^est la voie par laquelle cette domination 

• Cf. Ingulph, HUt, Croyl.f éd. Gale, p. 62. — Chaucer, 
édition précitée , p. xirii. 
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pénétra jusqu^au fond des mœurs, jusqu^au 
cœur même de la race vaincue. Non content 
de partager le sol k ses compagnons d^armes, 
rhabiie conquérant remplit TÉglise anglaise 
de prêtres appelés du continent. Par ce moyen, 
le soin de diriger les consciences et d'instruire 
les esprits , devint le privilège des maîtres du 
pays. Le résultat d'un pareil système se com- 
prend de suite, ^on-seulement le français fut 
la langue de la cour , des châteaux , des tribu- 
naux ^ mais , dans les écoles , on enseigna cet 
idiome aux enfants , sans distinction d'origine, 
on en maria Tétude k celle du latin *. Dès lors 
le saxon se chargea plus que jamais d'expres- 
sions étrangères , et le goût littéraire se calqua 
sur celui de la nation victorieuse: Sous les 
successeurs de Guillaume -le- Bâtard , c'est 
d'outre-mer que viennent les idées et les livres. 
Ce sont les productions de nos troubadours et 
de nos trouvères que l'on imite , que l'on tra- 
duit. La poésie saxonne, pour ainsi dire re- 
léguée au fond des provinces et parmi les 

* Cf. Ingulph, Hist. Croyl.y p. 71. — Hallani; Littérature dé 
VEuropCj chap. 1 . p. 48. — Chaucer, éditioB précitée, p. zxii. 
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classes illettrées, donne à peine naissance à 
quelques ébauches insignifiantes '. * 

L^usage du français semblait pour toujours 
assuré en Angleterre. Cependant, cet état de 
choses était en réalité trop factice pour se 
maintenir longtemps. L^esprit saxon , opiniâtre 
par essence, devait finir par réclamer sa part 
d ^action dans les destinées de la littérature an- 
glaise comme dans celles de la politique. Cette 
part, ce fut l'admission de sa langue primitive 
comme langue libérale, comme enveloppe des 
nouvelles idées importées par les vainqueurs et 
acceptées par les vaincus. Vers le milieu du 
treizième siècle s'accomplit la fusion tardive 
du génie des deux races. A cette époque, en 
effet, on commença k écrire dans un dialecte 
qui peut être considéré comme de l'anglais. 
Certaines vies de saints, une proclamation de 
Henri III adressée aux gens de Huntingdonshire, 
un chant de triomphe sur la bataille de Lewes, 
et la chronique de Geoffroy de Montmouth, 
traduite par Robert de Glocester, furent les 

* Chaucer, p. xxxiv. 
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premiers mouvements de cette réaction; et 
bientôt le développement du nouveau langage 
ne rencontra plus d^obstacle *. À partir de 1300, 
le nombre des écrivains anglais va en augmen- 
tant. Les essais de poésie nationale se multi- 
plient. La prose s^enrichit également de quelques 
livres^; mais, comme les œuvres de premier 
ordre ne sont guère possibles avec une langue 
imparfaite , il va sans dire que les lettres an- 
glaises étaient loin de briller. Aussi , au com- 
mencement du quatorzième siècle , époque où 
les contrées du sud de TEurope et même 
TÂllemagne ' avaient déjà des productions re- 
marquables, TAngleterre pouvait à peine mon- 
trer quelques ouvrages dignes d^étre lus par la 
postérité*. 

• Cf. Hallam, Littérature de P Europe, chap. I, p. 46. — 
Chaucer, p. xxxv. 

' Hallam , LUlérature de l'Europe, chap. I, p. 40. 
3 Hallam, Littérature de t Europe, chap. l, p. 34, 35, 36, 
37 et 38. 

* Suivant M. A. Thierry, une des causes de Texlinctioa de 
la langue française en Angleterre serait la confiscation de la 
Normandie par Philippe-Auguste. Une fois cette province isolée 
de la Grande-Bretagne , les émigrations des trouvères français, 
devenant de plus en plus rares, n'auraient plus suffi pour entre- 
tenir chez nos voisins la culture et le goût de notre littérature. 
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Voilà par quelles phases avait passé la litté- 
rature de la Grande-Bretagne ; voilà le point où 
elle se trouvait parvenue lorsque parurent 
deux hommes appelés à faire prendre un essor 
immense au génie et à Tidiome de cette con- 
trée : nous voulons parler de Govirer et de 
Chaucer. Le premier, esprit moral et tempéré, 
fit beaucoup pour le perfectionnement du lan- 
gage sans en retirer une gloire proportionnée 
* à son mérite. Le second , au contraire , est de- 
venu Tun des sujets dWgueil de ses compa- 
triotes. Il a été mis par eux au rang de leurs 
grands poètes; il a été imité et commenté. Les 
chefs mêmes de Técole classique anglaise, Pope 
et Dryden, se sont empressés de lui prodiguer 
leurs hommages. L^un Ta proclamé le créateur 
du pur anglais ; l'autre , non content de lui at- 
tribuer le mérite impossible à son époque d une 
prosodie achevée, a été jusqu'à vouloir en faire 
régal d'Homère et de Virgile. 

L'exagération d'un tel éloge n'a pas besoin 
d'être démontrée. Mais on ne saurait nier les 
droits de Chaucer à une place éminente dans le 
panthéon britannique. Possédant une connais- 
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sance directe et approfondie des auteurs latins, 
une science de Tantiquité bien rare au moyen 
âge , et sans doute alors unique en Angleterre, 
il marche Tégal de Boccace et de Pétrarque, ses 
contemporains. Parfois même il sut les dé- 
passer, gr&ce k Ténergie du saxon, que son 
goût pour les langues classiques ne Tem- 
pécha pas d'apprécier*. Après notre esquisse 
de rétat de la littérature anglaise au quator* 
zième siècle, nous ne prodiguerons pas les 
mots pour démontrer que Tbomme qui put 
alors s^éleyer aussi haut devait posséder un 
talent original , un esprit hors ligne. 

Nous voudrions ajouter quelques détails sur 
la yie de notre poète : malheureusement il nous 
faudi*a être k ce sujet d^une grande sobriété ^ 
car les renseignements tout k fait certains sont 
assez rares, bien que les histoires de Chaucer 
ne manquent pas. 

En France, Feller et Tabbé Suard ont pu- 

• M. Villemain définit Chaucer : « Un poète lettré et popu- 
laire imitant les Latins, les Italiens et les Français, et ayant 
au plus haut degré Vhwnour anglaise, le lour d'esprit sérieux et 
moqueur. » Journal des iovants , année 1837, mois d'avril. 
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blié des biographies de cet auteur. La notice 
du premier est évidemment aussi inexacte que 
tronquée ; pour en faire apprécier Tesprit, nous 
dirons seulement qu^elle appelle Cbaucer le CU- 
ment Marot anglais. L^œuvre du second atteste 
du soin et des recherches ; mais elle se compose 
encore de faits trop légèrement admis pour avoir 
un caractère authentique. Des travaux plus sé- 
rieux ont nécessairement été faits en Angle- 
terre^ et, parmi les auteurs qui se sont occu- 
pés de Cbaucer, trois surtout, k notre con- 
naissance , ont écrit avec science et réflexion ; 
ce sont , Speght, Godwin et John Urry '. Néan- 
moins, entraînés par le désir de faire con- 
naître k fond un homme si intéressant pour 
eux, ils ont abusé des conjectures pour suppléer 
k la pauvreté des documents. En voulant éviter 
ce défaut, le moderne éditeur de Cbaucer, 
M. Tyrwhitt, est tombé dans un excès con- 
traire. Ses renseignements se bornent en efiet 
k la mention des actes authentiques relatifs k 

' Ou plutôt le continuateur de celui-ci. Car John Urry, au- 
quel on doit une édition de Cbaucer in-f, , mourut avant d*a- 
voir pu rédiger lui-même la vie de ce poète. 
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son héros. Entre la réserve un i>eu aride de ce 
dernier et la prolixité des précédents, il nous a 
semblé possible de trouver un sage milieu. 

Geoffroy Cbaucer parait être né k Londres 
vers 1330. On ne sait rien de positif sur sa fa- 
mille , rien non plus sur sa jeunesse. Il est à 
présumer cependant quHl fit ses études à Cam- 
bridge. Le premier renseignement réellement 
authentique qu^on ait sur son compte est une 
pièce datée de 1367, par laquelle Edouard III 
lui accorda une rente de vingt marcs d'argent 
sur le trésor royal en le qualifiant de mlettus 
noster^.lX devait être alors âgé d'environ trente- 
sept ans. Du reste, les motifs de cette rému- 
nération ne sont point mentionnés; seulement, 
d'après les termes de l'acte, il est probable que 
te roi récompensait des services d'une nature 
toute personnelle ^. 

On place vers cette époque le mariage de 
Chaucer avec une sœur de Catherine Rouet', 

* En anglais yeoman. La condition à'yeoman tenait le milieu 
entre celle de groom (serviteur) et celle d'écuyer. 

* Voir le Nouneav, Rymer, vol. III, part. II, p. 829. 

' Maîtresse du duc de Lancastre, Catherine Rouet exerça tou- 

a 
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demoiselle au service de Blanche, duchesse de 
Lancastre. Une telle union dut resserrer les 
liens de clientèle qui, suivant toute probabilité, 
attachaient déjk notre poète à la maison dont 
Jean de Gand était le chef. 

Sept ans plus tard, il fut«nvoyé k Gènes avec 
le titre d^écuyer pour traiter des rapports com- 
merciaux de TÂngleterre et de cette républi- 
que \ À cette époque, en effet, Edouard ID 
désirait nous enlever Talliance des Crénois, que 
leur commerce dans les mers du Nord rendait 
de puissants adversaires ; et, afin d^arriver k ce 
résultat, il consentait k les indemniser par 
certaines prérogatives, des pirateries exercées 
contre eux. L'objet politique de cette négo- 
ciation, en apparence purement commerciale, 
la rendait assez importante. Le choix de notre 
poète comme envoyé témoigne donc en faveur 
de son aptitude aux affaires positives. Dans 
Tacte relatif k sa mission, son nom figure après 

jours sur lui le plus grand empire. Elle parvint même à l'épouser 
après plus de trente ans d'une liaison illégitime. Lors de ce 
mariage Chaucer vivait peut-être encore. 

> Nouveau Rymer, vol. III , part. II , p. 964. 
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ceux de ses collègues , d^où Ton peut inférer 
qu^il devait remplir les fonctions de secrétaire 
de la négociation. Peut-être, durant son séjour 
en Italie , Ghaucer eut-il Toccasion de voir Pé- 
trarque, comme le prétend M. Speght. Quoi 
qu'il en soit , ses écrits sont là pour prouver 
que ce voyage ne lui fut pas inutile sous le 
rapport littéraire. 

En 1374, il reçut du roi le don d^un picher ^ 
de vin par jour sa vie durant et, peu après , la 
charge de contrôleur de la douane des laines 
dans le port de Londres ' ; mais nous ne sa- 
vons sur quoi se base M. Tyn^hitt pour lui at- 
tribuer en outre le contrôle de la douane des 
vins. La concession du premier de ces offices 
indique au reste quil possédait un état de for- 
tune fort satisfaisant , que durent encore aug- 
menter ses nouvelles fonctions -, car Teiporta- 
tion des laines, comprenant aussi celle des 
cuirs et des pelleteries, était la plus riche 
branche du commerce anglais. 

^ Petite mesure jadis en usage en Bretagne et en Anjou , et 
qui représentait i peu près le litre actuel. 

' NowceoM Rymer, vol. III, part. II , p. 1004. 
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En 1376, Edouard lui confia la tutelle de 
rhéritier de sir Edmond Staplegate , du comté 
de Kent. Une récompense de 104 livres lui fut 
allouée à cette occasion ^ 

Sur rindication de M. Tyrwhitt, nous avons 
cherché dans Froissart le nom de Chaucer 
parmi ceux des personnages envoyés en France, 
en 1377, pour traiter du mariage du prince de 
Galles avec une fille de Charles Y^ mais nos 
recherches ont été inutiles. L^acte de nomina- 
tion des ambassadeurs , rapporté par Rymer ^ , 
est également muet sur son compte. Il est cer- 
tain cependant que notre poète fut, k cette épo- 
que, chargé d^une mission diplomatique sur le 
continent. La preuve s^en trouve dans une pièce 
des registres de l'Échiquier, laquelle mentionne 
une somme de 22 livres k' lui remise , en in- 
demnité de son voyage a Monlreuil et k Paris, 
sous le règne d'Edouard III et sous celui de 
son successeur. Ce voyage, y est-il dit, avait 
rapport au traité de paix alors pendant entre 
TAngleterre et la France et k une alliance ma- 

' Nouveau Rymer, vol. III , part. II, p. 694. 
' Rymer y t. VII, p. 443. 
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trimoniale entre les maisons souveraines des 
deux pays'. Quant au rôle de Ghaucer, en cette 
circonstance , il fut , suivant toute probabilité , 
fort subalterne. 

Ce fut peut-être durant son séjour k Paris 
que Chaucer forma sa liaison avec Eustache 
Deschamps, liaison attestée par une ballade 
que lui adressa ce dernier ^. 

Le règne de Richard II , si funeste k Tétat 
politique de TAngleterre , devait troubler aussi 
Phumble destinée de Ghaucer et lui faire perdre 
les fruits de la bienveillance d'Edouard III. 
Durant les premières années, il se maintint 
pourtant en faveur, comme Tattestent plusieurs 
actes royaux datés de 1378' et 1384 ^ Deux 

' Voir dans l'édition de Chaucer par M. Tyr^hitt, p. xv, 
l'extrait des Comptes de V Échiquier, 4« année du règne do 
Richard II. 

^ Voir aux témoignages n<* 3 cette ballade , jusqu'alors restée 
inédite. 

^ Voir dans r édition de CAauccr par M. Tyrwhitt, p. xiv , 
l'extrait des Comptes de l'Échiquier. 2« année du règne de 
Richard II. 

* Édition Urry, préf., p. viii. On y mentionne le dernier de 
ces actes comme authentique, mais sans en indiquer la source. 
De notre c6lé , nous ne l'avons pas trouvée. 
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de ces pièces lui confirment, en effet, les con- 
cessions du feu roi, tandis qu'une troisième en 
étend le bénéfice k sa femme Philippe. De plus, 
on voit diaprés un autre acte^ qu'il fut chargé 
par le nouveau monarque d'une mission en 
Lombardie ; mais , cette veine de prospérité 
s'épuisa promptement , et notre poète éprouva 
ensuite une disgrâce, k laquelle il fait souvent 
de mystérieuses allusions dans un ouvrage en 
prose intitulé Le Testament de VAmour^. Voici 
quelle en fut Torigine : 

Richard II , dominé par de jeunes favoris, 
s'était , en sortant de tutelle , aliéné les vieui 
amis de son père, le duc Jean de Lancastre 
surtout. Autour de ce puissant seigneur se réu- 
nirent tous les personnages mécontents, et 
ainsi se forma un parti contre lequel on n'osait 
guère sévir. Néanmoins, pendant un voyage du 

' Voir dans l'édition de ChcMcer par M. Tyrwhitt, p. xv, 
l'extrait drs Comptes de l'Échiquier. 4« année du règne de 
Richard II. 

^ Cet écrit est une imitation du livre de la Consolation de 
Boèce. Seulement, l'auteur , au lieu d'être consolé par la phi- 
losophie , est visité par l'amour , qui lui donne des conseils et 
des enseignements. 
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doc soir le continent , le monarque et ses cour- 
tisans, devenos plus hardis, songèrent k ch&tier 
leurs antagonistes. Ceux-ci alors ameutèrent la 
populace. Une créature du duc , l'ex-lord maire 
NorUiampton , jaloux de reconquérir ses fonc- 
tions municipales, se mit k la tête des rebelles^ 
mais rinsurrection fut promptement réprimée. 
. (hi arrêta Tancien lord maire ; et , k tort ou k 
raison, Cb|iucer, connu pour dévoué k la maison 
de Lancastre , fut impliqué dans la sédition. 

Le Têêiament de l'Amour a suggéré k M. John 
Urry des conjectures assez plausibles sur les 
persécutions dont notre poète fut alors Tobjet. 
Suivant lui , Chaucer aurait d^abord été con- 
traint de s^écfaapper d'Angleterre. Puis, k son 
retour, mis en prison par ordre du roi, il aurait, 
bon gré , mal gré , trahi les secrets de ses com- 
plices et recouvré la liberté pour prix de ses 
révélations ^ mais , mal vu de son propre parti , 
sans appui en cour, dépouillé de son office 
de contrôleur de la douane des laines , il serait 
tombé dans un état voisin de Tindigence. C'est 
pourquoi , continue M. Urry , le pauvre Geof- 
frey , ayant besoin de se créer une ressource 
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momenlanée, vendit en 1388^, au nommé 
John Scally , avec Tautorisation royale, sa pen- 
sion de vingt marcs d'argent par an et une 
autre de même valeur qui avait remplacé sa 
rente en nature d^un picher de vin par jour. 

Disgracié et presque ruiné , Chaucer se re- 
tira k Woodstock, où il composa son ouvrage en 
prose intitulé Y Astrolabe^. Durant la treizième et 
la quatorzième année du règne de flichard II , 
il exerça les fonctions de Cle7'ck of the works 
(intendant des bâtiments) k Westminster, puis 
a Windsor et dans d'autres châteaux royaux*. 
Mais cet office devait être peu lucratif^ du 
moins , dans le Testament de r Amour , il re- 
vient souvent avec douleur sur la perte de ses 
anciennes fonctions. 

Â cette période de la vie de notre poète se 
rattache sa comparution comme témoin dans 

• Édition Urry, préf,, p. ii. L'acte de cession y est rapporté 
en entier. 

^ Au dire de M. John Urry, cette production, laissée incom- 
plète par l'auteur , était encore , au dix-huitième siècle , consi" 
dérée comme un des meilleurs livres d'astronomie alors existants. 

=* Voir dans l'édition ûq Chaucer par M. Tyrwhitt, p. xv, 
l'extrait des Comptes de V Échiquier ^ 13« année du règne de 
Richard II. 
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un procès assez célèbre élevé entre sir Richard 
Le Scrop et sir Richard Grosvenour au sujet 
de leurs armoiries. Sa déposition en cette cir- 
constance est remarquable en ce que , datée de 
1386, elle le mentionne comme ayant seule- 
ment alors 41 ans environ ^ ce qui , si on admet- 
tait ces chiffres , le rajeunirait de quinze années. 
Cette pièce nous apprend encore que , dans 
une des nombreuses ei^péditions de ses com- 
patriotes en France , il se trouva avec Tarmée 
anglaise devant la ville de Rethel*. Nous croyons 
du moins pouvoir traduire ainsi le mot Reiiers, 
employé dans le texte de sa déposition. 

Vers 1394, il s^opéra enfin un revirement 
dans la fortune de Chaucer. Alors, en effet, le 
duc de Lancastre reprit son autorité k la cour, 
et sa puissance se fit promptement sentir k ses 
protégés. Tandis que Northampton et ses com- 



* Chaucer ne dit pas en quelle année il se trouvait devant 
cette place. Ce fut peut-être en 4 359, perdant la captivité de 
Jean II, lorsque le roi d'Angleterre alla assiéger la ville de 
Reims, et que ses gens, dit Froissart , a Couroient pour trouver 
aventures les aucuns par toute la comté de Rethel... » Plus tard, 
GeoSrey se montre à nous chargé de fonctions qui devaient l'é- 
loigner des camps. 
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plices rece?aieDt leur pardon , GeoiErey , enciMre 
mieux trailé , recooTiait une rente égale k celle 
Aimi il aTait jadis aliéné la propriétés Quelque 
temps après , le retour de la bienveillance royale 
se manifesta d'une manière qui dut lui rappeler 
les beaux jours de sa bveur sous Edouard III; 
car une |nèce datée de 1397 * dit que le roi le 
prend sous sa protection, Au, sesgens^ ««t ierrei^ 
Mes biens ^ pour le garantir de tout préjudice 
pendant qu'il s'occupera de choses urgentes et 
difficiles ^ tant en présence du rot qu'en son 
absence. D'après les termes de cet acte, Chaucer 
aurait été envoyé dans certaines provinces de 
TAngleterre, peut-être en Irlande; mais à 
quelle fin ? on ne le mentionne aucune- 
ment. 

L'année suivante , droit accordé k Geoffrey 
de prendre dans le port de Londres et des 
mains du grand bouteiller une pipe de vin par 
an. C'était une compensation du picher de vin 
auquel avant sa disgrâce il avait droit tous les 

' Édition Urry, préf.f p. xii. Sans indication de sources. 
Nous n'avons pu suppléer à ce silence. 

» Rymer, t. VIII, p. 39. 
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joars ^ Cette fiiYeiir est enoore confirmée Fai- 
née d'après. 

La réYOiution qui mit Henry de Lancaslre sur 
le trAne ne fat aacanemrat défiiYorable 3i 
Chaucer. A peine ce prince esl-il 3i la léie de 
rÉtat, qu'on le voit ratifier Unis les dons Cûls 
an poète par ses prédécesseurs % et ensoile dos* 
bler sa pensira de 90 mares par an*. De sem- 
blables faits, rapprochés de certains poèmes 
évidemment composés 3i llnleotîon des mem* 
bres de la maison de Lancaslre , justifient cer- 
tainement Tépithète de LaneoMtnen, donnée 
souTent k Geofirey. Toutefois, rien ne proufe 
qull ait été un agent actif de cette ambitieuse 
maison. 

Les circonstances de la rie prif ée de Chaucor 
sont presque enti^ment inconnues. Un pas- 
sage de son traité de V Astrolabe nous apprend 
qu'il eut un fils. Sur le reste, rien de bien 
positif de sa part. Quelques Inographes Tout 
représenté comme partisan secret de Théré- 

I n^pner, t. YIII, p. 51. 
' t^imtr, t. y 111, p. 94. 
' ÊditioD Uny, V^f», p. xri. Suit indicatioB de toareet. 
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sîarque Wiclef , et certaines boutades échappées 
à sa plume prouvent au moins quHl partageait 
les idées de ce théologien sur la réforme du 
clergé. Sa liaison avec son contemporain Gower 
est attestée par des vers de ce poète. On ne 
peut guère douter qu'il n^ait aussi entretenu 
des relations amicales avec Lydgate^ 

Sa mort arriva probablement vers 1400. 

Les époques auxquelles il faut rattacher les 
écrits de Chaucer , ne sont guère plus connues 
que les faits secondaires de son existence. Ce- 
pendant les commentateurs s^accordent à mettre 
au rang de ses premiers ouvrages la traduction 
du Roman de la rose , V Assemblée des oiseaux , 
la Co^nplainte du Chevalier noir ^ et un long 
poème intitulé Troïle et Cresside. La prière à 
Notre-Dame , le Livre de la duchesse , la Légende 
des femmes illustres , la Fleur et la Feuille et 
le Palais de la Renommée paraîtraient avoir été 
composés postérieurement, mais avant 1382. 
Enfin , il est k peu près certain que les Contes 
de Cantorbéry , ouvrage considéré comme son 

' Moine de St-£dmund'bury , auteur de diverses poésies. La 
Chute des princes est sa composition la plus remarquable. 



INTRODUCTION. f5 

chef-d'œuvre, sont les fruits de ses dernières 
années. Au sujet de ses autres productions, on 
ne peut faire que des conjectures très-hasardées; 
le plus souvent même toute supposition est im- 
possible. 

Les divers écrits de Ghaucer peuvent se divi- 
ser en trois classes : 1° les poèmes allégoriques 
et les songes, fictions bizarres, mais fort k la 
mode en ce temps, où Tauteur se représente 
comme transporté durant son sommeil dans un 
monde idéal ^ ^ les contes et les récits non 
allégoriques ; 3"" les pièces auxquelles on don- 
nerait aujourd'hui le nom de poésies légères. Le 
tout peut former de quatre-vingts k cent mille 
vers, chiffre vraiment effrayant et dont la simple 
énonciation suffira pour nous faire excuser , si 
nous n'offrons qu'une traduction de morceaux 
choisis. Toutefois, comme presque toutes les 
compositions de Ghaucer sont au moins cu- 
rieuses, il nous a semblé convenable dMndi- 
quer le sujet des ouvrages que nous laissons de 
côté, et d'en faire parfois une courte apprécia- 
tion. 

Dans le classement des compositions de 

3 
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Ghaocer , nous avons suivi , autant que possible 
Tordre chronologique. Cette méthode aura peut- 
être rinconvénient d^offrir d^abord au lecteur 
quelques pièces d^un intérêt médiocre ; mais 
elle le mettra à même d'étudier les progrès et 
le développement du génie de notre poète. 
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TEMOIGNAGES 



D'AUTEURS CONTEMPORAINS 



EN FAVEUB 



•E ummwwmmv CHAucEm. 



LYDGATE, 

DANS SON PROLOGUK DB VHUtotre de Thèbêt, 

Vous qui désirez rencontrer le vrai , lisez 
son œavre , son œuvre qui jamais ne s'effacera 
de mon esprit , mais restera toujours neuve et 
distincte dans ma mémoire. A Cbaucer doivent 
revenir les louanges, Tbonneur et la gloire 
d^avoir le premier bien parlé notre langue. 
Son Pèlerinage * est le répertoire (cheefe re- 
gùter] où rien de tout ce qui a été dit n'a été 

' Le pèlerinage de Cantorbéry. 
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oublié, OÙ se trouvent fable, histoire, sen- 
tences variées et nouvelles, où un langage 
harmonieux a conservé , sans Taltérer jamais , 
la valeur essentielle de chaque chose. 



PAROLES DE VENUS A GOWER 

DANS l'ouvrage DE CELUI-CI INTITULÉ de Confessùme amantù. 



Saluez Chaucer comme mon disciple et mon 
poète. Le monde est plein des œuvres auxquel- 
les , dès sa tendre jeunesse , il s^est consacré 
pour Tamour de moi. Ses écrits, ses chants si 
aimables sont répandus en tous lieux. Aussi, de 
tous les auteurs, c^est lui qui a le plus de droits 
k ma reconnaissance. 
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BALLADE 



IVKDITS 



ADRESSEE A GEOFFREY CHAUCER 

PAR EUSTAGHE DBSCHAMPB. 



O Socrates, plains de philosophie, 

Senèque en meurs et Anglais en pratique, 

Ouï des grans en ta poêterie, 

Bries en parler, saiges en rethorique, 

Yirgiles très haulz qui , par ta théorique, 

Enlumines le règne d'Eneas, 

Lisie aux geans, cenls de Bruth, et qui as 

Semé les fleurs et planté le rosier. 

Aux ignorants, de la langue pandras 

Grant translateur, noble Geffroy Chaucicr. 



Tu es d*amours mondains Dieux en Albie , 
Et de la rose en la terre angélique, 

3. 
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''Qui d'Angela Saxonne et (est) puis flourie 
Angleterre (d'elle ce nom s'applique). 
Le derrenier en Téthimologique 
En bon angles le livre translatas ; 
£t un Yergicr, où du plant demandas 
De ceuls qui sont pour eulx auctorisier, 
A ja long temps que tu édifias , 
Grant translateur noble Geffroy Chaucier. 



A toy , pour ce , de la fontaine Helye 
Requier avoir un buvraige autentiqne 
Dont la doys est du tout ea ta baiUie, 
Pour rafrener d'elle ma soif éthique 
Qui men gaule seray paralitique 
Jusques à ce que tu m'abuveras. 
Eustaces sui qui de mon plant aras ; 
Mais pran en gre les euvres d'escolier 
Que par Glifford de moy avoir pourras, 
Grant translateur noble Geffroy Ghaucier. 
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L'EN?OY. 

Poète haait loenge destynie 
En ton jardin ne seroie qn*ortie 
Considère ce qne j'ai dit premier 
Ton noUe plant, ta donce mélodie 
Mais pour savoir de rescripre te prie 
Grant translateur noUe Gefi&roy Chaocier. 
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ET SONGES. 
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ET SONGES. 
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Les poèmes aUégoriques et les songes de Ghaucer 
forment une portion considérable de ses œuvres. 
Sans compter une traduction tronquée du R&man 
de la Rose et une composition intitulée la Cour 
d'amour 9 empruntée aussi au livre de Jean de 
Meung, ils comprennent six productions presque 
toutes assez longues. Ce sont: 

i"* La Complainte de la Pitié ou commefit 
ta Pitié est morte et a été ensevelie dans un 
noble cœur. 

2** U Assemblée des oisea%AX. Ghaucer est trans^ 
porté en rêve dans une retraite peuplée de divinités 
allégoriques et mythologiques. Là, il entend toutes les 
espèces d'oiseaux possibles dissertant ensemble sur 
Tamour. Ce poème fut peut-être composé au sujet 
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du mariage de Jean de Gand avec Blanche de Lan- 
caslre *. Le songe de Scipion , commenté par Ma- 
crobe, en a inspiré le début, et la Théséidc de 
Boccace pourrait réclamer presque entièrement la 
description du temple et du jardin de Yénos com- 
prise entre les ?crs 183 et 287. 

S"* Le livre de ia Duchesse ^ tribut funèbre 
payé à la mémoire de Blanche de Lancastre , épouse 
de Jean de Gand. 

li"" Le Coucou et le Rossignol^ ou la lutte poé- 
tique et musicale des deux oiseaux. 

5* Le songe de Chaucer. Voici une courte es- 
quisse de ce poème bizarre, dont h lecture ne laisse 
pas d*a?oir un certain charme. L'auteur se trou?e 
au milieu d'une île , gouvernée par une reine et 
habitée par des ladies, au nombre desquelles figure 
la dame de ses pensées. Un che?alier que l'Amour 
protège s'y introduit ; mais il ne fait pas merveilleuse 
contenance, car il s'évanouît de crainte d'avoir mécon- 
tenté la reine. Sur ce , l'Amour survient avec une 
flotte pour soumettre le pays à ses lois. Puis la sou- 
veraine de l'île meurt avec toutes ses compagnes. A 



' Jean de Gand, troisième fils d'Edouard III, épousa en 4359 
Blanche , fille de Henri Plantagenet , duc de Lancastre ; il la 
perdit dix ans après. 
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cette nouvelle, son amant se perce d'un coup de poi- 
gnard. EnGn, tout le monde ressuscite par la vertu 
d'un certain breuvage. Chacun se marie ; Chaucer 
lui-même épouse celle qu'il aime. 

6** La Fleur et la Feuille^ allégorie remar- 
quable par rélégance du style, la richesse et la fraî- 
cheur des tableaux , mais où Ton trouve des lon- 
gueui*s souvent fatigantes. 

V Le palais de la Renommée, composition 
également allégorique , et qui se recommande par 
Tétrangeté du sujet et l'exubérance originale de Ti- 
magination. 

Le palais de la Renom,mée , le livre de la 
Duchesse et la Feuille et la Fleur nous ont 
paru mériter, sinon une traduction entière, du 
moins des analyses accompagnées de fragments éten- 
dus. Dans le dernier de ces trois poèmes , nous nous 
sommes même souvent bornés à retrancher les lon- 
gueurs trop saillantes. La supériorité de diction qui 
le distingue des autres compositions allégoriques de 
Tauteur, nous a semblé commander cette réserve. 
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LE PALAIS DE LA RENOMMÉE. 



Dans cette œuvre , dont Pope a donné une imi- 
tation , le génie de i*auteur revêt un caractère 
qui ne lui est pas habituel. Ici , Chaucer laisse de 
côté ses sujets de prédilection, c'est-à-dire les ta* 
bleaux gracieux, les sentiments mélancoliques ou 
tendres, les scènes naïvement comiques, pour pren-» 
dre un essor plus élevé. U recherche avant tout 
les éléments poétiques d'une nature gigantesque. Des 
foules innombrales, des espaces infinis, des bruits 
étranges : voilà ce qu'il se plaît à décrire. Dans cette 
œuvre singulière , les jeux de son imagination nous 
semblent rappeler parfois les conceptions d'un peintre 
moderne, son compatriote, le fantastique Martins. 
Mais , chez le poète anglais , la grandeur des idées 
et la richesse de la création sont rarement exemptes 
de confusion. Le palais de la Renommée pèche 



ET SONGES. 39 

par un défaut de plan bien sensible, et par des répé- 
titions , des redondances qui en rendent la lecture 
diflBcile et fatigante. 

Passant une longue dissertation sur les songes, pla- 
cée en tête de ce poème, et quelques autres prélimi- 
naires où Ton remarque une description du som- 
meil , empruntée à Ovide , nous mettons de suite le 
lecteur en face du sujet 

« Pendant mon sommeil, je rêvai que j'étais dans 
un temple de cristal. Là , sur maints piédestaux , 
dans de riches chapelles aux plafonds incrustés de 
pierres précieuses, se trouvaient des images d*or, 
de curieux portraits , diverses sortes de figures habi- 
lement travaillées , et toutes ces choses en plus grand 
nombre que je n*en vis jamais. » 

Les images de Gupidon, de Vulcain et de Vé- 
nus représentée nue et flottant sur la mer avec une 
couronne de roses, révèlent à Chaucer que cet édi- 
fice est le temple de la déesse de Tamour. 

Après avoir examiné Tintérieur du noble monu- 
ment , où mille choses curieuses se disputaient ses 
regards , il sortit dans Tespoir d'obtenir des rensei- 
gnements sur ces merveilles. A peine dehors, il pro- 
mena sa vue autour de lui. Aussi loin que ses yeux 
purent porter, il n'aperçut a qu'une vaste campagne, 
sans arbre ni buisson, sans gazon ni culture. Elle 
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n'était, en effet, composée que de sable , sable aussi 
fin que celui des déserts de la Libye. Là, ne se 
voyait aucune espèce de créature qui pût le rensei- 
gner ou rinstruire. O Christ ! pensa-t-il , vous qui 
vivez dans la béatitude, délivrez-moi de tout fantôme, 
de toute illusion : en faisant cette prière mentale, 
il leva dévotement les yeux vers le ciel, et à la fin, tout 
près du soleil au haut du firmament, il lui sembla 
voir voler un aigle... » 

Abaissant son vol, l'oiseau céleste vient enlever 
Chaucer, comme jadis il enleva Ganymède , et entre 
en conversation avec lui. « Jupiter, lui dit-il, charmé 
des hommages que tes écrits rendent à son neveu Gu- 
pidon et à la blonde Vénus, s'apitoie, en voyant qu'au 
milieu de l'ardt ur de l'étude et des affaires ', lu ne 
reçois aucune nouvelle du monde de l'amour. Pour 
t'indemniser de cet isolement , il m'ordonne de te 
conduire vers un endroit appelé ie palais de la 
Renommée. Là , tu apprendras plus de querelles 
amoureuses , plus de jalousies , plus de feintes , plus 
de réparations forcées , piits de harbes faites en 
deux heures sans rasoir ni ciseaux qu*i\ n'y a de 

' AU thy reckeniiigs, mot à mot, au milieu de tous (escomptes. 
Celle expression fait supposer aux commentateurs que Chaucer 
composa ce poème lorsqu'il exerçait les fonctions de contrôleur 
de la douane des laines. 
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grains de sable au bord de la mer. » Cela dit , Taigle 
dépeint la situation du palais de la Renommée, la 
manière dont y arrivent les bruits du monde terres- 
tre. A ce sujet même, il s'engage dans une disserta- 
tion assez curieuse, comme spécimen des noiions 
qu'on avait alors en physique. 

Tout en conversant ainsi, l'oiseau prenait un essor 
de plus en plus élevé. Sur son invitation , Chaucer 
laissa tomber ses regards au-dessous de lui. Le spec- 
tacle dont il fut témoin est décrit avec une grandeur 
qui rappelle les célèbres vers de Virgile : 

Et jam finis erat cum Jupiter sthere summo 
Despiciens mare velivolum , terrasque jacentes ^ 
Littoraque, et latos populos,.... 

« Alors , dit-il , je découvris des champs et des 
prairies, des collines et des montagnes, puis des 
vallées , des forêts où quelques grands animaux er- 
raient çà et là , des villes avec de grands arbres, par- 
fois enfin des navires voguant sur la mer. « 

Bientôt il se trouva à une telle hauteur que le monde 

lui parut comme la pointe d'une aiguille. L'aigle 

lui expliqua comment jamais mortel ne s'était élevé 

aussi haut, et lui montra en même temps les choses 

curieuses des réglons qu'ils traversaient, les animaux 

aérieus dont parle Platon , la Voie lattée , etc. Dans 

4. 
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le récit de ces divers incideûts , dans l'exposé de tous 
ces détails, il y a quelques longueurs; mais ces lon- 
gueurs ne déplaisent pas. Elles font comme sentir 
rimmensité du trajet aérien accompli par Ghaucer. 
C'est ainsi que, dans IVlilton, la longue peinture 
de la course de Satan à travers l'enfer et le Chaos, rend 
bien la distance qui sépare les régions infernales du 
monde terrestre. 

Montant encore plus haut, le voyageur vit sous ses 
pieds les nuages, les brouillards, les tempêtes, les 
neiges , les grêles , les pluies et les vents. Ensuite , son 
guide lui fait remarquer une grande rumeur « toute 
pareille au bruit qu'on entend à un mille du rivage , 
lorsque la mer brise contre le roc ses tourbillons qui 
engloutissent les navires. » Cette rumeur , écho de 
l'univers entier, vient du palais de la Renommée dont 
ils approchent Chaque parole prononcée sur terre, 
lui dit l'aigle , revêt , en entrant dant cet édifice , Tex- 
térieur de la personne par laquelle elle a été articulée. 
Après avoir donné à Chaucer ce dernier renseigne- 
ment, l'oiseau le dépose sur le sol et disparaît 

Abandonné à lui-même , notre poète se dirige vers 
le palais bâti au sommet d'une roche tout en cristal. 
D'abord il rencontre une vaste salle. Sur les murs 
étaient gravés les noms des hommes fameux par leurs 
richesses; mais les injures du temps les avaient ren- 
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dus presque illisibles. Passant ensuite de Tautre côté 
de la montagne , il découvre une merveilleuse galerie 
où se voyaient toutes sortes de ménestrels et de jon- 
gleurs , contant et chantant Là » siégeaient Orphée et 
Orion , Ghiron fils de Gacide ^ et le Breton Glaski- 
rion \ Au-dessous d'eux , étaient rangés des chantres 
de mérite inférieur. La bouche béante et les yeux 
fixés sur leurs maîtres , ils les contrefaisaient comme 
des singes, « ou , ajoute le narrateur, comme le métier 
peut contrefaire l'art « Sur un plan éloigné , se mon- 
trai^t une foule de musiciens avec mille instruments 
divers. On voyait encore d'autres classes de person- 
nages ; c'étaient des magiciens , des énchauteresses , 
des sorcières , des jongleurs , des faiseurs de tours '. 
Enfin, par une porte sculptée avec un goût exquis , 
Chaucer entre dans le principal édifice. Aussitôt 
s'ofireot à ses regards des milliers de personnages 

' Il s'agit probablement du Centaure précepteur d'Achille. 

' Nous avons fait de vaines recherches pour découvrir de 
quel personnage il est ici question. 

^ En anglais Trajêtotirs. Ces artistes, qui partageaient avec 
les ménestrels le privilège d'amuser les hautes classes au moyen 
âge, étaient ce qu'on appelle maintenant des prestidigitateurs , 
des faiseurs de magie blanche. 

Le poète anglais Lydgate , contemporain de Chaucer , dans sa 
traduction de la Danse macabre , introduit un trajetour qui dé^ 
plore rioutilité de son adresse et de sa science contre la puis- 
sance de la mort. 
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criant tous : « Largesse ! largesse ! Dieu protège la daine 
de ce palais, la gentille dame Renammée et ceux 
qui veulent obtenir de nous la faveur d'un nom. » Ils 
sortaient en foule de la salle , faisant sonner des bourses 
pleines de nobles et de livres sterling , et portant des 
costumes garnis de rubans et de franges , des cottes 
(i*armes ornées de merveilleuses dentelles, des armes 
de tout genre et de toute époque. 

Comment, s'écrie le poêle, pourrais-je vous dire 
tout cela? Est-il besoin de vous conter aussi que 
chaque muraille , chaque plafond , chaque plancher 
était recouvert de lames d'or d'un pied et demi d'é- 
paisseur, « or à toute épreuve, ajoute -t-il avec une 
naïveté digne de La Fontaine , or aussi fin que celui de 
ces beaux ducats de Venise dont j'ai trop peu dans ma 
poche.... » 

« Dans cette riche et somptueuse demeure , il n'y 
avait ni foule ni presse; mais, sur la partie la plus 
haute d'un dais ' et sur un trône d'escarboucles , se 
tenait une créature du sexe féminin. Elle siégeait là 
éternellement. Jamais rien de semblable ne s'offrit à 
la vue. Autour de son trône , reprend Chaucer après 
avoir docrit cette étrange divinité , on entendait une 
célcsle musique. C'étaient Calliopc et ses sœurs qui 

' Voir aux Conlcs de Cantorbénj (récit du ChevalicrJ, l'cxpli 
culioii de CCS mots, sur le dais. 
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chantaient Thymne de la Reûommée. Sois louée, 
déesse de la célébrité et de la réputation ! que ton 
nom soit exalté.... » 

L'espace compris entre le dais et les portes du pa- 
lais, était occupé par maints piliers d*un métal com- 
mun , mais qui servaient de piédestaux à des person- 
nages d*un haut mérite. Josèphe le Juif, Stace, Ho- 
mère, DarèsS Titus, Guido Columpnis^ et l'Anglais 
Galfride ', Virgile, Ovide, Lucain et Claudien se 
trouvent là sur un pied d'égalité qui répugne fort à 
nos idées classiques. 

Tout à coup se fait entendre une rumeur semblable 
à celle que produisent les abeilles quand elles sortent 
de leur ruche ; elle approche on grossissant toujours. 
Bientôt entre dans la salle une immense multitude 
appartenant à tous les pays, à toutes les conditions. 
Chacun des arrivants court s'agenouiller devaut la 
noble reine, disant: « O brillante dame! donne à 
chacun de nous un os de ta bonne grâce. 9 Les uns 

' Troyen, grand-prétre de Neptune, écrivit, au dire d'Éiien, 
UDe Histoire de la guerre de Troie, dans laquelle il avait figuré. 

' Guido de Columpnis, né à Messine, légiste et poète, vécut 
au treizième siècle, et écrivit en latin une Histoire de la guerre 
de Troie. 

' Galfride ou G'.'offroi de Wincsalf, poète et historien anglais 
du douzième siècle. Il suivit le roi Richard en Palestine, et 
professa les belles-lettres à Bologne. 
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la prient de faire publier leurs droits réels à la répu- 
tatioQ , les autres, d'écouter des prétentions qu'eux- 
mêmes avouent fort mal fondées. Ceux-ci réclament 
Toubli de leurs bonnes actions , parce qu'ils les ont 
faites pour l'amour de Dieu seul. Plusieurs deman- 
dent à être connus pour ce qu'ils sont réellement , 
pour des misérables. L'énumération de toutes ces 
requêtes et le récit de la manière fantasque dont y 
répond la Renonmiée, ofi&%nt une mine féconde de 
traits heureux , d'idées piquantes. Mais une des meil- 
leures scènes , sans contredit , est celle où l'on voit 
se présenter devant la déesse une troupe de fats qui 
n'ont jamais reçu aucune faveur des dames. Ils re- 
connaissent cela, et néanmoins, réclament que la Re- 
nommée fasse publier leurs succès. Passer pour heu- 
reux et redoutables en amour, leur su£Bt, disent-ils, 
la réalité des triomphes leur est indifférente; et la 
Renommée ordonne à Ëole, ministre de ses volontés, 
de proclamer leurs victoires Imaginaires. 

On finit par demander à Chaucer s'il est venu pour 
obtenir de la réputation. Sur sa réponse qu'il désire 
simplement apprendre des nouvelles d'amour et d'au- 
tres choses joyeuses, son interlocuteur le conduit dans 
un autre lieu. 

Ici disparaît le cachet de grandeur et de sévérité 
qu'avait généralement gardé tout ce morceau. La 
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farce succède au poème héroïque , et l'auteur adopte 
le style familièrement badin et Timagination bizarre 
propres aux fabliaux. Rien de plus burlesquement 
conçu que le lien où il se suppose introduit. C'est un 
édifice long de six mille pas et fait d'osier et de ro- 
seaux , afec autant d'entrées qu'il y a de feuilles sur 
les arbres. Toutes ces bouches , ou?ertes nuit et jour , 
sont destinées à laisser circuler les nouTelles. Là, 
jamais de repos ; tous les coins sont remplis de bavar- 
dages à voix basse ou à voix haute sur la paix , la 
guerre , les mariages , le repos , la fatigue , les morts , 
les naissances, les amours , les haines, etc.. Â peine 
entré dans cet étrange monument, Chaucer vit un 
peuple dont le nombre surpassait toute imagination. 
Chaque individu de cette foule chuchotait à l'oreille 
de son voisin ou bien lui parlait à haute voix : « Ne 
savez-vons pas ce qui est arrivé tout à l'heure ? Non , 
répondait l'auditeur , dites-le moi. » Et le nouvelliste 
le lui contait en jurant que c'était chose vraie. A 
l'instant même, celui qui venait d'apprendre la nou- 
velle allait la conter à un autre; et ce dernier à un 
troisième ; puis, quand ce commérage avait grossi en 
passant de bouche en bouche , il gagnait quelque fe- 
nêtre ou quelque crevasse par laquelle il s'échappait. 
Parfois , une nouvelle vraie et une nouvelle fausse 
se rencontraient à l'entrée d'une môme fenêtre. Après 
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s'être disputées sur la préséance , elles Guissaient par 
se coller Tune contre Taulre et allaient ainsi , fondues 
ensemble , se répandre dans le monde. Une fois sor- 
tie , chaque nouvelle se rendait auprès de la Renom- 
mée qui en disposait suivant son caprice. Par un trait 
de satire conforme à Tesprit malin des trouvères , le 
poète nous représente ce lieu bizarre comme four- 
millant de marins, de messagers, de pèlerins, de par- 
donnera^ avec des boîtes et des besaces gonflées de 
mensonges et de vérités. 

ËnGn , une grande rumeur se fait entendre dans 
un des coins de Tédifice. On y annonçait des nouvelles 
d'amour. Chacun se mit donc à courir au plus vite 
de ce côté en criant : Qu'y a-t-il ? et tous de s'entas- 
ser en un monceau ; ceux placés derrière , sautant ou 
grimpant sur le dos de ceux qui étaient devant , ou 
marchant sur leurs talons.... La scène finit par l'en- 
trée d'un homme entièrement inconnu à Ghaucer et 
qui semblait avoir une grande autorité. Ce mystérieux 
personnage était sans doute le distributeur des nou- 
velles promises au poète. Mais celui-ci n'a pas jugé 
à propos de nous initier à la chronique amoureuse de 
son époque ; il fait discrètement tomber le rideau sur 
l'étranger si tumultueusement accueilli. 

' Marchands d'indulgences. 
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LE LIVRE DE LA DUCHESSE ^ 



I^s premières pages da Livre de ta Duchesse sop t 
^ronsacrées à la peinture d'un vague ennui qui pesait 
sur Fauteur comnne un sombre pressentiment. Après 
s*être plaint assez longuement de Tinsomnie causée 
par cette sorte de spleen, Chaucer raconte que , la 
nuit précédente , désespérant de pouvoir dormir , il 
se mit sur son séant et demanda un livre. 

Parmi les histoires contenues dans ce livre , s*en 
trouva une qui lui parut chose prodigieuse. C*était 
celle de Céix et d* Alcyon, empruntée, sans doute, 
aux Métamorphoses d*Ovide. La mention de 51orphée , 
dieu qui joue un rôle important dans cette histoire , 



' Le rapport de ce poème avec son véritable sujet est si 
confus, qu'il n'est peut-être pas inutile de rappeler que le Livre 
di la ducheue a été composé h l'occasion de la mort de Blanche 
de Lancaslre. 

5 
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fait beaucoup penser notre poète. Aimant mieux se 
rendre coupable d'un acte de paganisme que de mou- 
rir faute de sommeil, il se détermina à Invoquer 
Morphée, et lui promit un riche don s'il en obtenait 
le repos dont il avait tant besoin. 

« A peine, dit-il, avais-je formulé cette prière que 
tout à coup, chose inexplicable! je fus pris d*envie 
de dormir au point de tomber assoupi sur mon livre. 
Pendant mon sommeil, je fis un songe merveilleux... 
Il me semblait être au mois de mai, à Fheure où le 
jour commence à poindre. J*étais au lit, et regardais 
devant moi, croyant avoir été éveillé par le gazouille- 
ment de mille petits oiseaux , qui perchés en dehors 
de ma chambre, sur mon toit, en couvraient les tuiles. 
Chacun d'eux chantait à sa guise et avec mélodie le 
plus beau morceau de musique qu'homme ait jamais 
entendu. . . . 

» En même temps , ma chambre paraissait ornée 
partout d'innombrables peintures ; les croisées étaient 
garnies de verres bien brillants et sans défaut sur les- 
quels Tœil se promenait avec délices. Ces vitraux re- 
présentaient l'histoire de Troie , d'Hector et du roi 
Priam , d'Achille et de Laomédon , et aussi celles de 
Médée et de Jason, de Paris, d'Hélène, de Laviuie. 
Les murs étalaient pareillement les plus riches cou^ 
leurs, et tout le roman de la Rose s'y voyait, texte et 
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commentaires. Passant à travers les vitraux de mes 
fenêtres , le soleil se jouait sur mon lit en lumineux 
rayons, et figurait mainte joyeuse ondulation de 
flamme. D'autre part , le ciel était ravissant et Tat- 
mosphère tout à fait tempérée; car il ne faisait ni 
.trop chaud ni trop froid. Pas un nuage ne se mon- 
trait sur la voûte du firmament. 

• Gonmie je reposais ainsi , il me sembla ouïr une 
harmonie divine. On eût dit qu'un chasseur jouait de 
son cor pour l'essayer et savoir si le son en était pur ou 
rauque. £n même temps, j'entendis de toutes parts un 
brait d'hommes, de chiens, de chevaux, etc. , et puis 
mille voix dire comment on allait forcer le cerf, com- 
ment le cerf s'était sauvé au loin dans le bois, et je 
ne sais quoi encore.» 

Le poète décrit alors, avec une pittoresque vivacité, 
cette chasse à laquelle il est entraîné comme par une 
sorte de charme, et qui n'est rien moins que celle 
de l'empereur Octave. Ici , on le voit , le surnaturel 
augmente ; on entre dans un monde fantastique dont 
le génie de Chaucer sait bien rendre le merveilleux. 
Certains passages de cet épisode montrent, du reste, 
m homme aussi versé dans les usages de la vénerie 
que dans l'art de la narration. 

• A l'instant même où ses chiens sont découplés, 
le maître veneur sonne trois mots sur son cor. Bien- 
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tôt le cerf est découvert et les clameurs retentissent 
Longtemps il est poursuivi. Enûn Tanimal relancé s'é- 
chappe et suit une route tout autre que celle tenue 
par les limiers. 

» Ceux-ci l'ayant dépassé, se trouvaient en défaut. 
Le veneur alors se mit à sonner un fortonge^ avec 
un merveilleux talent.» 

Une fois le cerf hors de la portée des cliîens, notre 
poète quitta l'arbre près duquel il se trouvait, et, sui- 
vant les pas d'un jeune chien qui s'était mis à folâ- 
trer avec lui , il arrive dans une autre partie de la 
forêt. £n cet endroit du récit se rencontre une des- 
cription fraîche et riante. Ces tableaux printaniers 
étaient fort dans le goût des vieux auteurs. Il ne 
se voyait guère de poème , remarque Hallam, où le 
mois de mai et le rossignol ne tinssent pas leur place. 
Mais le morceau de Chaucer a une supériorité réelle 
sur toutes les peintures fleuries de son siècle. On n'y 
sent pas le lieu commun intercalé pour se confor- 
mer à l'usage du temps, comme cela se voit dans le 
roman de la Rose ou même dans le Décaméron. Quel- 
ques lignes suffiront pour justifier notre éloge. 

« La terre ne montrait aucune trace des 

' Terme de chasse qui signifie, comme l'indique la phrase 
précédente , que la pisie de l'animal poursuivi est perdue. Voir 
le Dictionnaire de Trévoux. 
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ravages que Thivcr lui avait fait souffrir pendant ses 
froides matinées, pendant ses âpres tourmentes. Tout 
cela était oublié , comme le prouvait chaque objet, 
car partout la végétation poussait forte et verdoyante, 
la douce vertu de la rosée en ayant développé la sève. 
Il y avait de verts berceaux , d'épais massifis d'arbres 
chaînés de feuilles.... des faons, des cerfs, des daims 
vieux et jeunes, des chevrettes remplissaient ce 
bois enchanteur, et sur les hautes branches des ar- 
bres se voyaient de nombreux écureuils , cherchant 
leur pâture et folâtrant à leur mani(Te. En un mot, 
une foule d'animaux divers se montraient à mes 
yeux. » 

Dans cette solitude , Chaucer rencontre un jeune 
chevalier tout vêtu de noir et en proie à la plus vive 
tristesse. S'approchant du chêne contre lequel ce mal- 
heureux se tenait adossé, il l'entend se désoler en 
termes touchants. Intéressé par ces plaintes, Chaucer 
se montre au chevalier et l'engage à lui raconter ses 
chagrins. 

« Grand merci , lui répond celui-ci , je te rends 
grâces pour tes bonnes intentions, mais elles ne peu- 
vent se réaliser. Aucun homme ne saurait égayer la 
douleur qui fait s'évanouir et passer la fraîcheur de 
mon teint , qui détruit ma raison au point que c'est 
un malheur pour moi d'avoir vu le jour. » 

5. 



64 POÈMES ALLÉGORIQUES 

Cet inconnu si désespéré est le véritable héros du 
poème, c'est-à-dire Jean de Gand, l'époux de la mal- 
heureuse Blanche. Après avoir déploré sa misère, en 
tenues beaucoup trop longs , il se lance dans une 
amère diatribe contre la fortune. La traîtresse, dit-il, 
a joué une partie d'échecs avec lui. Par ses ruses, 
elle est venue à bout de lui enlever sa reine, et avec 
un méchant pion , l'a fait mat au milieu même de 
l'échiquier. Le développement de cette bizarre com- 
paraison remplit au moins cinquante vers. Enfm, ar- 
rive le récit de la perte qui le rend inconsolable. Ce 
dernier morceau, point capital du poème, est, sous 
le rapport littéraire , fort inférieur à ceux dont nous 
avons essayé de donner une idée par nos citations. 
On y trouve cependant plusieurs de ces trails de na- 
ture qui placent Chaucer si haut dans l'opinion de 
Walter Scolt. Mais ce sont des traits fugitifs qu'ab- 
sorbe, pour ainsi dire, le fatras de mauvais goût au 
milieu duquel ils se rencontrent. £n somme, la nar- 
ration du chevalier est loin d'offrir celte justesse de 
sentiment à laquelle Fauteur s'éleva dans ses ouvra- 
ges, fruits d'un âge plus avancé. Évidemment, lors 
de la composition du poème dont nous terminons 
l'analyse , il n'avait pas encore atteint un de ses plus 
beaux mérites, la force et la vérité du pathétique. 
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LA FLEUR ET LA FEUILLE. 



(Une dame est l'héroïne du poème. ) 

« Phébas avait laocé dans la haute région du ciel 
étoile son superbe char d'or; il était en plein dans le 
signe du taureau; les tièdes ondées descendaient 
doucement sur la terre et en faisaient sortir de salu- 
taires émanations. Chaque plaine se couvrait coquet- 
tement d'un jeune gazon et de petites fleurs, qui, de 
toutes parts , émaiilaient la campagne. Les pluies du 
printemps sont, en eflet, si bonnes, si bienfaisantes, 
.qu'elles rendent la vie à ce qui était vieux et mort au 
temps d'hiver; et partout l'herbe perce le sol, tant 
chaque instant de cette saison est riant et gai. 

» Une nuit, en dépit du bien-être que me fait 
éprouver cette époque de Tannée, j'étais au lit, ne 
goûtant qu'un scmuneil imparfait ; mais pourquoi ne 
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pouvais-je dormir, je ne le sais ; personne sur terre 
n'avait le cœur plus heureux que moi, car je n'éprou- 
vais ni maladie ni malaise. » 

Ennuyée de rester ainsi sans sommeil , la dame se 
lève longtemps avant le jour et dirige ses pas vers un 
beau bosquet situé au milieu de la campagne. 

a Là, dit-elle, se trouvaient de grands arbres, droits 
comme des colonnes , sous lesquels on voyait un gazon 
nouvellement poussé et d'éclatante couleur. Chaque 
arbre croissait à huit ou neuf pieds de son voisin, 
avec de larges branches chargées de jeunes feuilles. 
La clarté du soleil s'y frayait un passage en jets de 
lumière tantôt rouges, tantôt d'un joyeux vert 

» Tout cela me semblait un délicieux spectacle. 
Le chant des oiseaux eût ravi tout habitant de ce 
monde ; et moi , qui de Tannée ne pouvais ouïr le 
rossignol, j'écoutais attentivement de l'oreille si j'en- 
tendrais quelque part sa voix. 

» A la fin je trouvai un sentier étroit et probable- 
ment peu fréquenté, car l'herbe en dérobait presque 
la vue. Sans doute, pensai-je, ce sentier conduit quel- 
que part; je le sui\is donc jusqu'à ce qu'il m'eût 
mené à un réduit gracieusement disposé. 

» Il était entouré de sièges et revêtu d'un gazon si 
délicat, si épais, si court, et de si brillante couleur, qu'il 
me parut tout semblable à un tapis d'émeraudes. La 
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haie circulaire qui entoaraît cette Terdorante retraite, 
était plantée de sycomores et d'églantiers habilement 
entrelacés. Chaque branche et chaque fenille crois- 
saient de concert, formant de hauteur en hauteur des 
étages unis comme des tables. Jamais , je tous Tas- 
sure, chose si parfaite ne s'offrit à mes regards. L'or- 
donnateur de tout cela mettait ses soins k surpasser 
ce que l'on avait encore tu. 

» Le plafond et tout l'ensemble de ce cabinet de 
verdure représentaient un élégant salon. La baie en 
était épaisse comme le mur d'un château , en sorte 
que, placé en dehors , on aurait pu regarder un jour 
entier sans voir s'il s'y trouvait quelqu'un. Au con- 
traire, la personne placée dans l'intérieiu* du bosquet 
aurait facilement découvert tout ce qui se passait 
dans la campagne environnante. Cette campagne 
était couverte de blé et de verdure. Vainement eus- 
siez-vous parcouru le monde , aucun rivage ne vous 
aurait montré une si riche, une si fertile région. Là, 
en effet, toute bonne chose croissait en abondance. 

» Pendant que je contemplais ce riant spectacle , 
je crus tout à coup sentir un ravissant parfum d'é- 
glantier. Certainement, il n'existe pas de cœur assez 
désespéré, assez accablé de pensées douloureuses et 
sinistres , pour ne pas éprouver un prompt soulage- 
ment s'il avait une fois respiré cette odeur. 
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» Et, comme je m*arrêlais, regardant à côté de 
moi, je ifis le plus beaa néflier que j*aie jamais vu de 
ma vie, aussi couvert de fleurs qu'il pouvait l'être. 
Un chardonneret y sautait gentiment de branche en 
branche, et, suivant son caprice, il mangeait çà et là 
les bourgeons et les fleurs odorantes. 

» Ce bel arbre touchait au cabinet de verdure. 
Après avoir satisfait son appétit, Toiseau se mita 
chanter d'une voix mélodieuse qui surpassait toute 
imagination; puis le rossignol lui répondit avec un 
accent joyeux dont tout le bois retentit. Pareille à une 
personne qu'un charme domine, je restai stupéfaite, 
fascinée par cette harmonie. Tant qu'elle dura , j'ou- 
bliai entièrement où j'étais; et toujours il me semblait 
entendre l'oiseau chanter à mon oreille. 

D J'épiais attentivement autour de moi , dans l'es- 
pérance de l'apercevoir. A la fin , je découvris où il 
se tenait ; c'était non loin de là, à ma droite, sur un 
vert et frais laurier qui répandait une odeur d'une 
suavité sans égale, parfaitement en rapport avec celle 
de l'églantier. » 

Trois strophes sont employées à peindre le ravis- 
sement de la belle promeneuse. Heureusement pour 
le lecteur, de nouveaux personnages finissent par en- 
trer en scène. 

« Hors d'un joli bosquet situé à quelque distance, 
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reprend la dame , je yis une foale de iadies s'avan- 
cer en chantant avec feu. Dire convenablement leur 
grande beauté et leur costume n'est pas en mon 
poaYoir ; mais , si je ne puis tous parler de tout, je 
vais tous faire un tableau partiel 

9 Elles portaient des surtouts blancs en velours de 
la forme la plus élégante avec des garnitures tout 
êtincelantes d'émeraudes. Sur les broderies des col- 
lets et des manches , et autour des queues de ces 
surtouts , étaient maintes autres pierres précieuses , 
comme, perles d'Orient, diamants fins, rouges rubis, 
etc... Sur la tête de chaque iady brillait un diadème 
en or couvert de riches pierreries. Toutes avaient en 
outre une guirlande de verts rameaux , si merveil- 
leusement tressée que c'était chose ravissante à voir. 
Tantôt cette guirlande était en laurier, tantôt en chè- 
vrefeuille. Il y avait aussi de fraîches couronnes 
artistemeut formées ô*agnus castus * ; plusieurs de 
ces dames chantaient en dansant d'une manière pleine 
de modestie. Elles tournaient en cercle; une seule 
se tenait au milieu du groupe , et les autres réglaient 
leurs pas sur le sien. Son céleste visage était jsi en- 
chanteur, toute sa personne si parfaite , qu'en beauté 
elle surpassait toutes ses compagnes. 

' Vagnua castua est un arbrisseau dont on se sert en méde- 
cine ad ignea Veneri» coercendoa. 
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» Tout son ajustement avait pareillement beau- 
coup plus riche apparence. Sur sa tête ravissante 
h voir, était une précieuse couronne d'or faite pour 
uu roi. Elle portait aussi à la main une branche d'à- 
gnus castus. A coup sûr, chacun Teût reconnue 
pour la reine de la compagnie. 

» Elle commença un joyeux roudel dont voici les 
premiers mots : — « Suse le foyie devers mai , 
n siene et mon joli couer est endorm,y ^ » Et 
sa suite lui répondait avec des voix fines et douce- 
ment modulées qui me semblèrent les plus douces 
que j*eu$se entendues de ma vie. » 

Toujours chantant n dansant , le gracieux cortège 
s'avance jusqu'au milieu de la prairie. Peu après» un 
bruit éclatant se fait entendre , et une foule innom- 
brable d'hommes d'armes accourent. La terre trem- 
ble sous les pas de leurs coursiers. La richesse de 
leur équipement est féerique; ce ne sont que perles, 
diamants, rubis, saphirs, étoffes précieuses^ or et 
argent , harnais et caparaçons resplendissants de pier- 
reries. On est ébloui et même fatigué de cette pom- 
peuse description. Ajoutez à cela qu'il y a quelque 

' Ces vieux mots français intercalés par Chaucer, sont pro- 
bablement le début de quelque chanson alors en vogue en An- 
gleterre. Ils peuvent donner une idée de la langue que parlait la 
hauto classe de l'autre côté de la Manche. 
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désordre dans le tableaa. Pages, varlets, écuyers, 
chevaliers sont un peu trop confondus. Il semble que 
l'auteur n*ait fait qu'ébaucher cette partie de son 
travail; aussi ne nous ferons-nous aucun scrupule 
d'en supprimer la moitié , et nous donnerons seule- 
ment le passage où figurent les principaux person- 
nages de cette immense cohue. 

« Brillamment armés, mais la tête découverte, 
neuf vaillants chevaliers venaient ensuite. Chaque 
agrafe, chaque clou de leur armure me parut en or 
pur et vermeil. Les housses de leurs vigoureux che- 
vaux , longues et larges au point de pendre jusqu'à 
terre, étaient en drap d'or, et fourrées d'her- 
mine *. 
» Chaque bossette de leurs brides et de leurs poi- 



' Les chevaliers seuls avaient le droit de porter de l'or, soit 
sur lears armes, soit sur leurs habits. La soie, le velours, le 
damas , l'hermine , le vair et le petit-gris leur étaient également 
réservés. En certaines circonstances cependant, les écuyers pou- 
vaient porter du satin ou du damas; mais alors les chevaliers 
se distinguaient par des habits de velours. {Mémoires de M, de 
la Curne de Sainle-Palaye sur la chevalerie. Histoire de VAcad. 
des inscriptions et belles-lettres, t. XX, p. 662 et 782.) — Ce 
luxe était regardé comme obligatoire. < Si les hommes qui ne 
sont pas chevaliers sont obliges d'honorer le chevalier, à plus 
forte raison doit-il s'honorer soi-même par de beaux et nobles 
vêtements , chevaux , harnais , serviteurs . » etc. (Malhicu de 
Coucy, Histoire de Charles Vif.) 

6 
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trails valait , j*en suis sur, mille livres. Sur leurs 
têtes étaient des couronnes de laurier vert, les 
mieux faites que j'eusse jamais vues. Chaque cheva- 
lier avait derrière lui trois pages à cheval attentifs à 
ses ordres. 

• Le premier d'entre eux portait , au bout d*nne 
courte lance , le casque de son maître, si richement 
travaillé , que le moindre eût payé la rançon 
d*un roi. Sur le dos du second étincelait un brillant 
bouclier; et le troisième tenait dressée une forte 
lance au fer mince et aigu. Tous ces enfants avaient 
de fraîches guirlandes de feuilles vertes sur leurs 
brillantes chevelures. Tous portaient des manteaux en 
beau velours blanc, et leurs chevaux étaient capara* 
çonnés et parés absolument comme ceux de leurs sei- 
gneurs. Après eux, sur maints bons coursiers, venait 
une telle foule de chevaliers armés que la plaine 
d'alentour en était couverte. 

» Des couronnes, variées suivant leur rang, or- 
naient leurs têtes; celles-ci étaient en laurier, celles- 
là en chêne ou en autres espèces de feuillages. En 
outre , plusieurs chevaliers tenaient dans leurs mains 
des rameaux verdoyants de laurier, de houx , d'au- 
bépine , de chèvrefeuille et de divers arbres que je 
ne me rappelle plus. 

» Ainsi équipés, ils s'avançaient, conduisant habile- 
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ment leurs montures, aux sons éclatants des trompettes 
aiguës. Alors je vis s'accomplir d'étranges change^ 
ments dans Tordre de marche de ces vaillants cheva- 
liers, A la fin ils se placèrent au milieu de la plaiue, 
aussi symétriquement que possible. Chacun tourna 
la tête de son cheval vers son compagnon , et leste- 
ment mit sa lance en arrêt ; de part et d'autre, çà et 
là, des joutes commencèrent. Quelques-uns brisèrent 
leur lance, d'autres jetèrent bas le cheval et l'homme. 
Les coursiers fuyaient en désordre <i travers la plaine ; 
et c'était, je vous assure, chose très-amusante de 
voir les ébats et la conduite des combattants. 

» Ces joutes durèrent plus d'une heure ; ceux qui 
étaient couronnés de laurier vert remportèrent le 
prix : si rudes furent leurs coups que personne n'en 
put soutenir le choc. Puis, le tournoi fini, les neuf 
chevaliers sautèrent à bas de leurs chevaux , et tous 
les autres en firent autant. » 

Après ce combat, dont la description montre le 
talent de Chaucer sous une face nouvelle , les héros 
du tournoi vont trouver les ladies que nous avons 
laissées se livrant à leurs jeux dans la plaine. Celles-ci 
interrompent leurs rondes, s'avancent vers les che- 
valiers , les prennent par la main et les conduisent 
vers un magnifique laurier. Tous ensemble s'incli- 
nent devant ce bel arbre comme pour lui rendre 



64 POÈMES ALLÉGORIQUES 

hommage , et l'entoarent de leurs danses et de leurs 
chants. 

« Cependant, d'un antre côté, arrivait une ga- 
lante compagnie. Chaque chevalier avait sa main 
dans celle d'une dame. Les tadies portaient des sur- 
touts brodés de pierres précieuses , et les chevaliers 
des manteaux verts aussi richement ornés que les 
surtouts des dames. Celles-ci avaient sur leurs fronts 
des guirlandes faites de fleurs rouges et blan- 
ches, qui décoraient merveilleusement leurs bril- 
lantes chevelures. Les chevaliers étaient couronnés 
de la même manière. Devant eux marchaient nombre 
de ménestrels , tous vêtus de vert avec des harpes , 
des flûtes, des luths, des rebecs, et sur leurs têtes 
des guirlandes artistement formées de fleurs diverses. 
Ils entrèrent en dansant dans la prairie , au milieu 
de laquelle se trouvait un gazon couvert de fleurs. 

» Là, chacun fit une grande et respectueuse ré- 
vérence. A la fin , une dame se mit à chanter avec 
une voix toute féminine une ùargaret * composée 
sans doute en Thonneur de la marguerite ; car, au 
milieu de ses notes harmonieuses , il me sembla sai • 
sir ces mots : si douce est la marguerite \ » 

' Bargaretf en vieux français bergerette ; sorte de poésie 
pastorale. 

'' Parmi les poésies inédites de Froissart, ou trouve une 
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Ainsi toute la campagne offrait de riants tableaux. 
Mais, vers midi, un changement s'opère dans le ciel. 
L*ardeur du soleil devient telle que cette foule bril- 
lante , accablée par la chaleur, ne sait où se retirer. 
Bientôt le Tent se met à souflSer a^ec force. Toutes 
les fleurs de la prairie sont emportées par Tou- 
ragan. Puis survient une horrible pluie mêlée de 
grêle. La compagnie velue de blanc, qui rendait 
hommage au laurier , avait trouvé un abri sous cet 
arbre ; mais la compagnie vêtue de vert était restée 
exposée à toute la fureur des éléments. L'orage 
apaisé, la première s'avance pleine de compassion 
vers la seconde. Les reines s'abordent et se donnent 
le nom de sœur. L'une console , l'autre remercie. 
Les deux troupes imitent leurs souveraines , et l'on 
s'occupe de secourir les personnes maltraitées par la 
tempête. Ici se présentent certains détails naïfs et 
même vulgaires qui ne sont pas tout à fait à la hau^ 
teur du reste du morceau. Tels sont les jus d'herbes 
destinés à rafraîchir le sang des chevaliers et des da- 
mes brûlé par la chaleur de midi, les onguents 
composés pour guérir leurs coups de soleil , et les 
feux, devant lesquels on met sécher leurs habits. 

Grâce aux soins de la reine vêtue de blanc et de 

pièce intitulée : Le dit de la flour de la marguerite, dont Chauccr 
a peutoôtre eu connaissance. MS. de la Bibl. roy. , f. 37. 

0. 
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sa suite compatissante, la troupe verte est restaurée 
et mise en possession de riches palefrois. Enûn les 
deux compagnies s'éloignent 

Aloi*s, la dame, témoin de ces étranges scènes, vit 
un merveilleux spectacle ; car « le rossignol qui , jus- 
qu'alors, était resté perché sur le laurier, chantant 
avec passion les charmes du mois de mai , s'envola 
soudain, se dirigea droit vers la dame de la feuille, 
et se posa doucement sur sa main. » 

« De son côté , le chardonneret^ auquel la chaleur 
avait fait quitter le néflier pour les frais ombrages, 
vola vers la dame de la flour, se posa commodément 
sur sa main et replia fcs ailes avec grâce. Ensuite 
les deux oiseaux se mirent en devoir de chanter aussi 
gaiement qu'ils Tavaicut fait pendant tout le jour. » 

Après ce dernier coup de théâtre, l'héroïne du 
fabliau abandonne son poste d'observation et se re- 
met en marche. Chemin faisant, elle rencontre une 
fort belle dame vêtue de blanc , « qui chevauchait 
seule avec elle-même. » Elle la prie de lui faire con- 
naître ces personnages dont les évolutions l'ont tant 
surprise. La dame y consent de la manière la plus 
ailable. Alors commence la partie morale de ce poème, 
qui« à IVxetnple de ia plupart des anciens fabliaux, 
n'était qu'une sorte de cadre destine à enchâsser une 
leçon. 
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« Ne Toyez-Toas pas, dit la dame, cette iady qui 
porte une couronne et est tout en blanc 7 Eh bien ! 
c'est Diane , déesse de la chasteté. Comme symbole 
de la virginité, elle tient à la main une branche de 
l'arbre surnommé a^nus castus» Toutes les da- 
mes de sa suite que vous voyez avec des guirlandes de 
ce même arbre, sont 1 js personnes qui restèrent tou- 
jours vierges. Les guirlandes de laurier désignent 
ceux qui furent hardis et virils en actions, héros 
victorieux dont les noms ne s'oublieront jamais I 
Tous ont été si vailfanls que, de leur temps , nul ne 
put leur tenir tête. 

» Les personnages couronnés de frais chèvrefeuille 
sont les amants fidèles, qui ne trahirent leur affection 
ni en paroles, ni en pensées, ni en actions. Ils res- 
tèrent inébranlables jusqu'à l'heure de leur mort 
Jamais le plaisir ou la crainte, les eût-ou menacés de 
leur arracher le cœur, n'aurait pu les faire fléchir. 

» Ces neuf autres sont on exemple des honneurs 
réservés à la chevalerie. On les appelle les neuf dignes 
par excellence * 

9 Vous les voyez, en ce moment, marcher en tête 

' Autrement dits les neuf de la Renommée. Ces personnages , 
dont le héros de Cervantes entretient si souvent son écuycr, 
étaient Josué, David et Judus Macchabée, Hector, Alexandre et 
César j Arthur, Charlémagne et Godefroi de Bouillon. 
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du cortège. Jadis ils firent mainte noble action, et, à 
cause de leurs hauts faits , portèrent souvent la cou- 
ronne de laurier, comme vous pouvez le lire dans 
les vieux auteurs où vous verrez aussi que les conqué- 
rants trouvèrent toujours dans le laurier, leur plus 
noble récompense. 

» Ceux qui tiennent à la main des branches de cet 
arbre représentent les chevaliers de la Table ronde et 
les glorieux douze pairs. En signe de victoire ils por- 
tent ces rameaux, monuments de leurs exploits. 

» Les vieux chevaliers de la jWetière, qui, durant 
leur vie, se sont si vaillamment comportés, ne man- 
quent pas à cette réunion. Ils rendent honneur au 
laurier parce qu'ils en tirent tout leur lustre , tout 
leur triomphe, toute leur gloire militaire. C'est pour 
eux une richesse dont l'excellence dépasse toute 
imagination. 

» Car une feuille de ce noble arbuste, donnée à 
quiconque a dignement agi (et en cela la justice est 
rigoureusement observée), l'emporte en valeur sur 
toutes les choses de la terre. Rome en est la preuve ; 
Rome qui fut la mère de toute chevalerie, de toute 
aciion merveilleuse , comme l'attestent les souvenirs 
puisés dans Ïite-Live. 

» Quant à la reine aux vêtements verts, c'est Flora, 
déesse des fleurs. Sa suite se compose de ceux qui 
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aimèrent la mollesse , qui ne prirent aucun goût au 
travail, mais seulement à la chasse, à la fauconnerie, 
aux jeui sur Therbe , et à mainte autre frivolité de 
ce genre. 

> Pour grand délice, pour grande satisfaction , ils 
ont la fleur à laquelle ils rendent Thumble hommage 
que vous pouvez voir » 

Interrogée pourquoi les chevaliers, vêtus de blanc, 
portent comme marque de gloire la feuille plutôt que 
la fleur, la dame réj>ond : 

« C'est parce qu'ils ont toujours persévéré dans la 
recherche de l'honneur, ne se laissant aller ni à la 
lâcheté ni à la paresse, mais s'efforçant en toute 
chose de faire succéder le mieux au bien. En récom- 
pense de cela , ils reçoivent des feuilles d'une éter- 
neUe durée, et dont le mois de mai, à la vive ver- 
dure, ne saurait balancer l'éclat. 

» Ces feuilles conservent toujours leur fraîche 
beauté. Il n'y a ni tempête, ni grêle, ni neige, ni ge- 
lées aiguës qui puissent en effacer les couleurs. Leurs 
propriétés et leurs charmes ne s'évanouissent jamais. 
Quant à la fleur, dans un court espace de temps elle 
périt Telle est la faiblesse de sa nature qu'elle ne 
saurait supporter aucune secousse. 

L'ouragan arrachera bientôt chaque fleur; et au- 
cune ne durera plus d'une saison. Voilà pour quelles 
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causes ce fragile objet ne pourrait être employé 
comme marque d*bonneur. • 

Ces explications données, la dame demande à son 
inlerlocutrice, laquelle, de la feuille ou de la fleur, 
elle veut honorer. Celle-ci, bien entendu, opte pour 
la feuille. 

Cl On ne peut mieui choisir, reprend la dame, et 
je prie Dieu de vous donner honneur et de vous gar- 
der de l'odieux souvenir de Malehouche ^ et de 
toute sa cruauté. Qu'il vous accorde tout ce qui est 
bon et d'agréable nature. » 

Le poème se termine par une de ces naïves allocu- 
tions propres aux vieux auteurs et qui désarment la 
rigueur de la critique moderne. 

c( Tout ce que j'avais vu , je le mis en écrit pour 
le bien de ceux qui voudront le lire. petit livre ! 
rédigé avec si peu de science, comment oseras-tu te 
mêler à la foule ! c'est merveille que tu ne rougisses 
pas de honte , sachant si peu quelles oreilles enten- 
dront ton rude langage trop grossièrement articulé. » 

' Hlalebouche est un personnage allégorique du roman de la 
Rose, qui représente la haine et la calomnie. 
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l"" Traîte et Cresside , poème en cinq chants , 
d*un style généralement obscur. Le mauvais goût et 
la bizarrerie y dominent. Le sujet, emprunté aux 
temps de la guerre de Troie , est le récit de Tamour 
que Troïle, fils de Priam, éprouva pour Cresside, 
fille de Calchas. L'idée première de cette production 
se trouve peut-être dans le romande Troie, livre ano- 
nyme du treizième siècle ^ 

2* La Légende des femmes célèbres. Les hé- 
roïnes dont Chaucer a mis les biographies en vers , 
appartiennent à la fable ou à l'histoire. Ce sont Gléo- 



* p. Paris, Manutcriti françait de la Bibliothèque royale, 
t. II, p. 319. 

7 
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pâtre, Thisbé, Didon, Hipsiphile, Médéc, Lucrèce, 
Ariane, Pbilomène, Pbylis, Hypenneoestre. Le style 
de ces poèmes est clair, simple et noble; mais le fond 
n'offre rien de bien neuf. En les écrivant, l'auteur 
paraît s*étre modelé sur l'ouvrage de Bo^cace , inti- 
tulé De casibus virorum et feminarum itluS" 
trium. 

3*" Les Contes de Cantortéry, Bien que laissée 
incomplète par l'auteur, cette composition est la plus 
vaste de Chaucer. Elle comprend au moins dix-huit 
ou vingt mille vers. Indépendamment de ce que nous 
en faisons connaître par la traduction , les contes de 
Cantorbéry nous ont paru exiger une appréciation 
mûre et étendue ; car , suivant les expressions d'un 
de nos plus habiles critiques modernes, « ils sont, 
pour le style comme pour les détails , la plus com- 
plète peinture de la vie et de la société anglaise du 
temps*. » 

* Article de M. Villemain dans le Journal des Savants, an- 
née 1837, mois d'avril. 
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CONTES DE CANTORBÊRY^ 



PRÉAMBULE. 

« Lorsque avril , avec ses douces pluies, a péuélré 
le sol durci par la froidure de mars , lorsqu'il a bai- 
gaé chaque veine de la terre avec cette liqueur dont 
la vertu fait naître les fleurs, lorsque le zéphyr caresse 
de son haleine suave les tendres plantes des champs 
et des forêts , et que le soleil renaissant est arrivé au 
milieu de sa course dans le signe du Bélier ^, lorsque 
chantent les petits oiseaux qui ne ferment l'œil de la 
nuit, tant la nature eicite leurs sens ; alors de nom- 

I M. Delécluze, le premier de nos écrivains qui se soit sérieu- 
sement occupé de Cbaucer, a inséré dans la Bévue française un 
article sur les Contes de Cantorbéry, Voir le numéro de février 
4838 

' Pour accorder cette phrase avec le début, il faudrait substi- 
tuer le signe du Taureau au signe du Bélier; mais nous avons 
tenu à reproduire exactement le texte. 
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breuses compagnies partent en pèlerinage , des por- 
teurs de palmes^ se mettent en route pour chercher 
des rivages étrangers, pour honorer les saintes mer« 
veilles des divers pays. Mais, du fond de chaque pro- 
vince de l'Angleterre, ils affluent surtout à Cantorbéry, 
afin de rendre hommage au saint, au bienheureux 
martyr qui les a secourus dans leurs maux. 

» Un jour de cette saison, comme j*étais à Thôtel- 
lerie du Tabard , dans le Souihwark ^, prêt à me 
mettre pieusement en route pour mon pèlerinage, 
il arriva dans celte auberge, à la nuit tombante, 
vingt-neuf personnes de condition différente que le 
hasard avaient réunies. Toutes se rendaient à Can- 
torbéry. Les chambres et les écuries étaient vastes, 
aussi put-on se loger au mieux. 

» Avant le coucher du soleil, j'avais lié conversation 
avec ces voyageurs, en sorte que j'étais tout à fait 
de leur société ; et la partie avait été faite de nous 

' Palmerers. M. Tyrwhitt remarque qu'on ne donnait géné- 
ralement ce nom qu'aux pèlerins qui venaient de la Tçrre- 
Sainte. 

^ Maintenant encore^ on trouve dans le Southwark une auberge 
qui se recommande à l'attention du public par cette inscription : 
lai, en l'an 1383, logèrent sire Geoffrey Chaucer et les vingt-neuf 
pèlerins pendant leur voyage à Cantorbéry. En dépit de cette 
inscription, on doit regarder le pèlerinage de Chaucer comme une 
fiction. 
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lever le lendemain de bonne heure » pour nous rendre 
ensemble là où je vous ai dit. 

» Mais , puisque j'en ai le temps et la place , il me 
semble à propos de suspendre un moment cette his- 
toire , pour vous dire les conditions de mes compa- 
gnons, leurs caractères, et aussi Tattirail de chacun 
d'eux. » 

Ainsi débute l'introduction aux Contes de Gantor- 
béry. 

Après ce vif et pittoresque préambule, Ghaucer 
donne, conformément à sa promesse, une description 
de chaque personnage. Il commence par le portrait 
d'un digne chevalier , qui , depuis sa première jeu- 
nesse, adora toujours la chevalerie, l'honneur et la 
courtoisie. C'est le type des nobles aventuriers du 
moyen âge , une sorte de maréchal de Boucicaud au 
petit pied. Il avait fait la guerre en Egypte, en Prusse, 
en Uthuanie, en Russie ^ Il s'était trouvé aux sièges 
d'Algésiras, de Layas^, de Satalie S avait trois fois 



* Aller sous les drapeaux des chevaliers de l'ordre teutonique, 
faire la guerre contre les t^russiens idolâtres , était un acte fort 
méritoire au quatorzième siècle. 

' Ville d'Arménie, assiégée en 1 367 par Pierre I*' de Lusi- 
gnan , roi de Chypre. 

> Satalie, aujourd'hui chef-lieu du Sandjak de Tekke-ili dans 
l'Asie mineure , fut prise par Pierre I*', roi de Chypre. 

7. 
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combalto pour la foi en champ-clos à TramisèneS et 
fait inainle autre prouesse , maiot autre voyage. Ce 
modèle parfait du chevalier montait un cheval bon , 
mais pas très-vif^ et portait un surtout de futaine 
noirci et chiffonné par le frottement de la cotte de 
mailles. 

A ses côtés, chevauchait son fils, jeune écuyer de 
vingt ans, dans lequel Chaucer représente on élégant 
imberbe de l'époque. Ses cheveux bouclaient comme 
si on les avait mis en presse. Les broderies de ses 
vêtements le faisaient ressembler à un champ émaillé 
de fleurs, et il chantait, jouait de la flûte tant que la 
journée était longue. Adroit à monter et à conduire 
un coursier, il savait aussi faire des vers, jouter, 
danser, peindre et écrire. Il aimait si chaudement , 
que, pendant la nuit, ses yeux ne fermaient pas plus 
que ceux du rossignol. Son justaucorps était des plus 
courts, avec des manches longues et larges. Cet ai- 
mable garçon découpait à table, en se tenant respec- 
tueusement debout devant son père. 

Ces deux gentilshommes étaient accompagnés d*un 
yeoman ^ vêtu de drap vert et portant sous son bau- 

> Froissart cite ce pays parmi les royaumes d'Afrique. (Liv. 
IV, chap. XVII , p. 103 , édit. Buchon.) — Il n'y a aucun lieu 
de douter que ce ne soit la ville de Tremécen. 

^ Les domestiques royaux étaient divisés en trois classes : les 
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drier un paquet de flèches éiincelantes et aiguës, em- 
pennées de plumes de paon. Dans sa main il tenait 
un grand arc Sa tête était rase comme une noix * et 
son visage brun. Il portait un brassard à son bras , 
une épée et un bouclier à son côté, et de plus, une 
dague. Un Saint Christophe d'argent brillait sur sa 
poitrine; une corne et un ceinturon vert complé- 
taient son costume. 

Le poète introduit ensuite sur la scène une prieure 
au sourire simple et calme, dont le plus grand juron 
est, par Saint Éloi. Elle se nomme madame Églan- 
tine , chante fort bien le service divin qu'elle nasil- 
larde le plus doucement du monde. Elle parle élé- 
gamment français d'après l'école de Slratford; car le 
français de Paris lui est entièrement inconnu ^. Elle 

écuyeri, les yeomen et \es> grooms; mais, par extension on donnait 
aussi le nom d'yeoman aux serviteurs des personnes de condi- 
tion noble. Vyeoman attaché à la maison royale devait toujours 
porter un arc et des flèches. 

' L'usage des cheveux courts existait parmi les archers dès 
le règne de Guillaume-le-Conquérant. Un des espions du roi 
saxon Harold, s'étant introduit dans le camp des Normands quel- 
ques jours avant la bataille d'Hasting, y vit des archers qu'il 
prit pour des prêtres, tant leurs cheveux étaient ras. 

^ Parler français était en Angleterre, au moyen âge, un talent 
fort à la mode, parce qu'il semblait indiquer une extraction 
noble; aussi, beaucoup de personnes affectaient-elles de se servir 
de cette langue tout en l'ignorant à peu près. De là , un putois 
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sait manger avec un art exquis , ne laissant jamais 
échapper un morceau de ses lèvres, ne trempant 
jamais ses doigts dans les sauces, essuyant si bien sa 
bouche , que , lorsqu'elle a bu , on ne voit jamais la 
moindre tache de graisse sur les bords de sa coupe ^. 
• Pour parler de cette respectable personne sous le 
rapport de la conscience , nous dirons , ajoute Chau« 
cer, qu'elle est charitable et compatissante , au point 
de verser des larmes sur une souris prise au pi^. » 
Elle a des petits chiens qu'elle nourrit de viandes 
rôties , de lait , de brioches \ Si l'un d'eux meurt ou 
reçoit un coup , elle pleure amèrement. Son habille- 
ment est des plus coquets. Elle porte des bracelets en 

bizarre et fort déplaisant. — > Dans ses Essais sur la Littérature 
anglaise, M. de Chateaubriand rapporte un proverbe saxon qui 
caractérise bien cette manie du langage de la race conquérante. 
« Que manque-t'il à Jacques pour qu'il ait Tair d'un parfait 
gentilhomme? de savoir parler français. — T. I, p. 64. 

* Toutes les fois que vous bevez 

Votre bouche bien essuiez , 
Que li vins encressiez ne soit 
Qui desplait moult à cui le boit. 

Le Chastiement des dames, par Robert de Blois. — Voir les 
Fabliaux et Contes des poètes français, publiés par Méon, t. Il, 
p. 200. 

^ Le goût des chiens était poussé très-loin chez les ladies du 
moyen âge. Les ménestrels, qui se chargeaient volontiers de re- 
dresser les torts du beau sexe , reprochaient aux dames d'être 
toujours entourées de chiens grands et petits. 
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perles de corail mêlées de pierreries vertes. A l'an 
de ces bracelets, pend ane broche d'or bien brillante 
sar laquelle est gravé un A surmonté d'une couronne ; 
puis à côté, on lit la devise suivante : Amor omnia 
vindu 

Cette galerie de personnages se continue de la sorte 
pendant cinq ou six cents vers, et nous montre, ainsi 
que l'annonce l'auteur , des voyageurs de rangs fort 
divers. Un moine , un frère , un marchand, un derc 
d'Oxford, tin sergent de la loi, un franktUin^ lord 
des sessions* et knight ' de sa province, un marin , 
un docteur en médecine , une bourgeoise de Bath , un 
curé , un valet de charrue , un meunier, un économe , 
un intendant , un huissier épiscopal * , un porteur 
d'indulgences, et nombre d'artisans passent successi- 

* C'est-à-dire aux <0«tofv< de paiw. Ces cours de justice ^ 
d'après les statuts d'Edouard III , devaient se composer dans 
chaque comté d'un seigneur et avesque lui trois ou quatre des 
meultz vouez du countée ensewhlmient ove aseuns sages de la ley. 

^ Ce titre de knight embarrasse le commentateur anglais de 
Chaucer. Il finit par supposer que c'était une qualification hono- 
rifique qu'on donnait au frankelein^ à cause de ses fonctions d'offi- 
cier de justice. — Quant au mot frankelein, il s'employait pour 
désigner un riche propriétaire. Le personnage qui avait droit à 
cette dénomination, prenait rang, dans la hiérarchie sociale, 
après le chevalier et l'écuyer. 

^ Officier dont l'emploi était de sommer les délinquants de 
comparaître devant l'offioial. 
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vemcnt sous les yeux da lecteur. On peut reprocher 
à ces portraits quelque chose d'uoifwme dans Tex- 
position , souvent aussi des redondances de mots et 
d'idées ; mais les défauts de l'ensemble disparaissent 
devant la piquante richesse des détails; et l'introduc- 
tion aux Ck)ntes çLe Gantorbéry est , sans contredit , 
une des œuvres les plus remarquables de Ghaucer. 
En effet, tracé avec une verve et une originalité 
soutenues, chaque caractère de cette nombreuse réu- 
nion présente l'étude d'une classe sociale^au quator- 
zième siècle. Le poète , d'ailleurs , comme on a déjà 
pu en juger , ne se renferme pas dans la description 
des choses extérieures et matérielles, des figures 
ou des costumes; il est philosophe aussi bien que 
peintre; il pénètre l'esprit, les mœurs, les ridicules 
de ses contemporains. Ajoutez à cela que ses criti- 
ques, comme toutes les observations faites sur le 
fond même de l'esprit humain , se trouvent souvent 
applicables à tous les temps. Ainsi , le lord des ses- 
sions , « bon vivant à complexion sanguine , inaugu- 
rant sa journée par une soupe au vin et tenant table 
ouverte en permanence, » devait être le modèle 
parfait des magistrats provinciaux de son époque; et, 
aujourd'hui encore, il pourrait représenter cer- 
tains juges de paix de la joyeuse Angleterre. Nos 
comédies n'offrent pas de meilleurs types que la bour- 
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geoise de Bath, veuve de cinq époux, « toujours la 
première de sa paroisse à aller à Toffraude et se met- 
tant en fureur si quelqu'un Ty devançait ; du reste , 
excellente pour rire , causer , amuser en voyage et 
indiquer des recettes contre l'amour. » On en peut 
dire autant du médecin, « homme des plus savants, 
qoi faisait gagner les apothicaires et que les apothi- 
caires faisaient gagner. » A côté de ce digne pendant 
des docteurs de Lesage et de Molière , figure fort 
bien aussi le sergent de la loi. « C'était, nous assure 
Chaucer , le plus docte de sa corporation. 11 savait 
par cœur toutes les affaires , tous les procès depuis 
Guillaume I*'. Il n'y avait pas au monde d'homme 
plus affairé que lui ; cependant , ajoute l'auteur avec 
une malicieuse naïveté , il semblait encore plus affairé 
qu'il ne l'était réellement. » Derrière ces figures 
d'un comique un peu grotesque , vient le person- 
nage modeste du clerc d'Oxford, comme pour mon- 
trer que Chaucer s'entendait aussi en comique délicat 
et de bon goût Dans le portrait de ce pauvre savant, 
• maigre de corps, maigrement vêtu, maigrement 
monté , fort logicien , du reste pas assez mondain pour 
avoir un office , » se rencontre le sarcasme fin , le 
pinceau à la fois juste et retenu de La Bruyère. 

Nous pourrions puiser dans les caractères du ma- 
telot, de l'économe, de l'intendant, du meunier, nom- 
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bre de passages aussi heureux, nombre de traits dignes 
d*étre étudiés par quiconque a la prétention de pein* 
dre le cœur liumain, et qui certainement ont été 
exploités plus d'une fois par les écrivains anglais; 
mats il est une autre face de Tintroduction aux Contes 
de Gantorbéry, qui mérite aussi sa part d'examen. 

Chaucer ne s'est pas renfermé dans la peinture des 
défauts ou des vices domestiques. Outre la satire 
privée, il a fait de la satire sociale; et, dans cette 
partie de son œuvre, il a des droits non-seule- 
ment à l'attention du littérateur, mais encore à celle 
de l'historien. Soit que l'on considère ses tableaux 
comme un miroir fidèle du temps, soit qu'on y voie 
simplement l'opinion passionnée d'un homme, ils 
sont une source précieuse de documents sur l'état 
des esprits et des choses, en Angleterre, au quator- 
zième siècle. D'abord , le lecteur y trouve la preuve 
que cette hardiesse de pensée, si commune jadis 
parmi nos poètes et nos romanciers , se rencontrait 
aussi de l'autre côté de la Manche. Ensuite, tout en 
exagérant peut-être les désordres produits, à cette 
époque, par un clergé souvent sans vocation, ces sa- 
tires attestent du moins de déplorables abus ; elles en 
indiquent la nature et, jusqu'à un cei*tain point, la 
gravité. Les diatribes du poète auront encore un autre 
intérêt , si l'on se rappelle l'adhésion de Chaucer à 
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certaines doctrines hétérodoxes de Wiclef ; car elles 
seront alors l'expression vivante de l'animosité des 
réformateurs anglais du quatorzième siècle, envers la 
hiérarchie ecclésiastique. 

Les personnages que Ghaucer , dans sa galerie de 
portraits, a sacrifiés en partie à la vérité historique , 
en partie à ses antipathies de réformateur, sont le 
moine , le frère mendiant , l'huissier épiscopal et le 
porteur d'indulgences. Le premier de ces quatre 
personnages a servi de modèle à Walter Scott pour 
son prieur de Jorvaulx; seulement, le romancier 
écossais, avec ce tact si remarquable en lui, n'a 
emprunté à l'original que des traits et des couleurs 
adoucis, présumant que c'était le plus sûr moyen de 
rester dans le vrai. Voici le caractère tracé par 
Chaucer ; on pourra le comparer avec celui du moine 
d'Ivanhoe. 

« Il y avait un moine , le plus beau de tous les 
moines , un excellent cavalier, grand amateur de la 
chasse S un homme tout à fait viril et capable d'être 
abbé. Lorsqu'il chevauchait, ou pouvait entendre sa 
bride ornée de sonnettes , tinter aussi clair et aussi 

* Le goût de la chasse était fort répandu parmi les ecclé- 
siastiques du moyen âge , bien que les conciles réitérassent les 
anathèmes contre cet abus. 

8 
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baat que U cloche du coovent, où ce digne homme 
exerçait les fonctk»8 de gardien. 

» Comme la r^ de saint Maor et de saint Benoit 
est ancienne et qoelqne pen étroite , il l'avait mise de 
côté ; car ce religieux suivait les errements du monde 
^ la mode. Il n'aurait pas donné un poussin du texte 
qui dit que les hommes saints ne doivent pas être 
chasseurs» et qu'un moine, lorsqu'il est désœuvré, 
c'est-à-dire lorsqu'il est hors de son couvent» est 
comme un poisson sans eau ^ Ce texte» il ne lui re- 
connaissait pas la valeur d'une huître , et je dis que 
son opinion était bonne. Pourquoi étudier» se fiitiguer 
l'esprit en se tenant toujours couché sur un livre dans 
un cloître? pourquoi toujours agir et travailler avec 
ses mains, comme l'ordonne saint Augustin? comment 
le monde subsistera-t-ll avec une pareille règle ? Que 
saint Augustin garde pour lui l'obligation du travail. 
Aussi notre moine élait-il un galant écuyer, avec une 
meute de chiens aussi légers que l'oiseau ; chevau- 
cher, chasser le lièvre était toute sa passion , et pour 
ce plaisir il n'épargnait aucune dépense. 

» Ses manches étaient garnies au poignet de menu- 
vair, et du plus beau qui fût dans le pays. Une riche 



* On connaît l'axiome, Sicut piscis sine aqud vitd caret ^ ità 
sine monaftterio monachu^. 
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épingle eo or attachait son capuchon sons son cou ; 
un nœud d'amour élégamment formé complétait sa 
parure. Sa tête était ronde, brillante comme le verre, 
et sa face ne lui faisait pas moins d'honneur. Elle 
semblait enduite d'un vernis. En tout, c'était un sei- 
gneur gras et en bon point Son œil vif, profondé- 
ment enfoncé dans sa tête, luisait comme une four- 
naise de plomb. Ses bottes étaient bien souples * et son 
cheval , dans le meilleur état. Certainement il faisait 
un beau prélat. Il n'était point pâle comme un esprit 
en peine. Un cygne lui semblait le meilleur des rô- 
tis '. » 

' Un écrivain anonyme du treizième siècle, décrivant un abbé 
élégant, dit : Ocnas in crwribus habebat quasi innatœ essent sine 
plicd porrecUu. — Voici comment un poète du même siècle 
parle de certains ecclésiastiques de son temps qui soignaient 
lear toilette au détriment de leurs bénéfices : 

Si Diex me sant , n'en vol mais gaires 

Qui les deservent bien à droit. 

Ils sont plus joint , ils sont plus droit. 

Plus acesmé , pi as aligné 

Et pins poli et plus pignié 

Que rohardel ni damoiseles. 

( Fabliau de Seinte-Léocade , par Gautier de Coinsi , prieur de 
Saint-Médard de Soissons.) — Voir les Fabliaux et Contes des 
poètes français, publiés par Méon, t. I , p. 302. — Le mot T(h- 
bordel signifie un élégant raffiné. 

' Le cygne fut estimé comme un mets distingué, jusque sous 
le règne de Charles IX. {Vie privée des Français , par Legrand 
d'Aussy, t. II, sect. V, p. 19. Édit. in-S°. 
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A la satire do haut dcrgé raccède ceDe des ordres 
mendiants. Chanter les attaqne en la personne da 
frère; et, dans cette noaTeUe œnsore» il ne mmitre 
ni pins d'indulgence ni moins de verve. Ses traits 
même sont beaoooop phu acres et pénètrent plus 
profondément Le frère précbenr qu'il met en scène 
n'est pas seulement un bon vivant , aimant ses aises 
et la bonne chère; il ne se borne pas à être « l'ami de 
tons les frankdeins de la campagne, de tontes les fem- 
mes coomie il faut de la ville , à connaître les bonnes 
auberges , les cabarets bien fournis , à chanter et à 
jouer de la rote, à porter une robe de laine double 
bien filée; » frère Hubert est encore un galant tant 
soit peu libertin , un homme âpre au gain et vénal 
Il se vante d'avoir le « pouvoir de la confession plus 
qu'un curé , » mais il en use avec un odieux laisser- 
aller. « Il écoute les aveux avec indulgence^ et son 
absolution est fort commode : en un mot , c'est un 
homme on ne peut plus arrangeant en matière de 
pénitence , là où il espère bonne recette. • 

L'indignité du frère prêcheur a pour pendant 
l'avarice et la fourberie de Thuissier épiscopal et du 
porteur d'indulgences. Le premier est un effronté 
voleur, qui, fermant les yeux pour de l'argent sur 
les plus grands scandales , ne se fait aucun scrupule 
de tourner en dérision l'autorité dont il exécute les 
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ordres. Le second est un êlre aussi repoussant au 
moral qu'an physique, une sorte de castrat tout bardé 
de reliques mensongères, avec lesquelles il soutire de 
l'argent à tout le monde. 

On dira peut-être que jusqu'ici cet acharnement 
contre les mœurs du clergé n'est remarquable que 
par la forme; que c'est, du reste , le fond des dia* 
tribes si fréquentes chez Boccace et Pétrarque en 
Italie, chez les troubadours et les trouvères en 
France^ : soit; mais voici qui ajoute un trait tout 
particulier à la censure de Chaucer. Après avoir flétri 
les abus ecclésiastiques et battu en brèche le clergé 
régulier , l'auteur songe à élever un monument con- 
forme à ses propres doctrines. Cette prétention n'est 
pas plus avouée que les vues subversives cachées 
sous les portraits dont nous venons de rendre 
compte; mais elle se sent, elle se révèle. On va 
en juger. Aux indignes personnages dont il vient 
de peindre les défauts et les vices, Chaucer oppose 
le caractère du curé, homme instruit, de mœurs 
et d!babitudes toutes primitives, et qui prêche 
la vraie morale de Jésus -Christ. Ce prêtre, bon 
et résigné dans le malheur, qui, malgré l'étendue 

' Voir les Poéiiea de Rutebeuf. — Le Poème de Seinte^ 
léocadej par Gautier, prieur de Coinsi, ouvrage déjà cité; p. 83^ 
— la Bibl9 Ouiot de Provint et k Roman de la Rose, 

s. 



90 CONTES ET RÉCITS 

de sa paroisse, va, malade oo bien portant, par 
la ploie on par le tonnerre , visiter à pied ses parois- 
siens les pins éloignés, qui réside et n'emploie pas 
son temps à Irriguer un bénéfice lucratif à Londres, 
ce prêtre tout apostolique est le rêve du poète. 11 en 
fait un idéal accompli , au sujet duquel il expose ses 
théories, ou plutôt celle des WicUfistes S qui, non- 
seulement voulaient élever le clergé séculier sur la 
ruine des ordres monastiques, mais imposaient aussi 

' Wiclef naquit dans le comté d'York vers K 3i4. Chapdain 
houoraire d'Edouard III, chanoine de Westbuiy et, de plus, 
curé de Lutterwoth , il se distingua d*abord par son zèle à sou- 
tenir les intérêts de la couronne d'Angleterre contre les préten- 
tions d'Urbain V, au sujet des ftremiers fruits ou annales. Ensuite, 
se familiarisant avec les questions de polémique religieuse, il se 
livra à d'audacieuses théories^ dont plusieurs attaquaient les 
dogmes fondamentaux du catholicisme. A cette époque, les com- 
munes d'Angleterre s'indignaient des honneurs et des richesses 
temporelles accumulés sur le clergé , et concevaient même 
l'idée d'interdire aux ecclésiastiques les grandes fonctions poli- 
tiques de l'État. Cet esprit de réforme trouva dans Wiclef un 
ckampiou ardent, qui dépassa bientôt les intentions de ceux dont 
il embrassait la cause. Affectant la plus grande vénération pour 
l'Église primitive telle qu'elle dura pendant mille ans , il disait 
(ju'après ce laps de temps le dragon avait été mis en liberté, 
et que les ordres monastiques étaient sortis de sa queue. Les 
indulgences lui semblaient aussi un abus. Du reste, il admet- 
tait la hiérarchie du clergé séculier. Seulement, condamnant la 
richesse des prêtres, il voulait que tout ecclésiastique imitât 
la pauvreté do Jésus-Christ. Pour commencer la réalisation de 
ce rêve , il réunit une foule de fanatiques , qui , sous le nom 



i 
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aux hommes de Diea la pauvreté et Tinnocence des 
premiers temps du christianisme. 

Au reste , tous ces personnages si différents que 
Chaucer rassemble pour mettre en opposition ses 
doctrines et celles de ses antagonistes, vivent en bonne 
intelligence à Tauberge du Tabard. Après un souper 
fort bien servi auquel chacun a fait honneur, 
rhôtc, homme joyeux et avisé, prend la parole. D'a- 
bord , il se félicite de voir chez lui une aussi bonne 

de pauvres prêtres, prêchaient au mépris de Tautorité deâ 
évéques. 

En matière de dogmes, Wiclef avait sur la transsubstantiation 
des idées k peu près analogtjes à celles de Luther. Le mariage 
et le droit d'hérédité perpétuel furent aussi pour lui l'cccasion 
de certaines opmions au moins étranges. 

Cité en 1377 devant le primat et Tévéque de Londres, il 
comparut assisté du duc de Lancastre et du lord maréchal Percy ; 
mais , intimidé par l'intervention de la populace , qui se pro~ 
nônça contre lui , il s'excusa et fut renvoyé. 

Quelques semaines après la mort d'Edouard 111, le curé de 
Lutterwoth fiit appelé de nouveau devant le môme tribunal et de 
nouveau acquitté , grâce à une défense pleine de subterfuges et 
d'équivoques. 

Enfin, quatre ans plus tard, Tévéque de Londres, ayant succédé 
au primat, convoqua un synode et censura certaines propositions 
de Wiclef. Ce dernier invoqua la protection du duc de Lancastre, 
qui refusa de le soutenir. Le synode , cette fois , condamna l'ac- 
cusé, lui défendit d'enseigner et ordonna la saisie de ses ou- 
vrages. Vl^iclef, alors, appela au parlement de la sentence rendue 
contre lui, et le pria de décréter l'adoption de ses doctrines. Cet 
appel d'un tribunal spirituel à un tribunal temporel déplut aux 
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société; ensaite» il engage ses conYives à emidoyer le 
moyen suivant poor mbréger les ennuis de leur 
▼oyage ^ Cantorbéry. Chaque pèlerin racontera une 
histoire en se rendant an saint lieu , et une en reve- 
nant : un souper à l'auberge du Tabard sera la ré- 
compense de celui qui aura raconté la meilleure. 
Puis il propose à la compagnie de faire route avec 
elle et de lui servir de guide. Son offire est acceptée; 
on lui confie même les fonctions de maître des céré- 
monies et déjuge, dans Tespèce de lutte littéraire qui 
va s'ouvrir. 

Le lendemain » au moment de se mettre en route , 

' rhôte engagea ses compagnons à laisser au sort le 

soin de désigner celui d*entre eux, qui raconterait la 

première histoire. Cet honneur échut au chevalier, qui 

« de suite commença de fort bonne grâce. » 

On voit qu'il existe une grande ressemblance de 
plan entre les contes de Cantorbéry et le Décaméron 
de Boccace. Ce rapport n'est pas dû au hasard. Il est 
le résultat d'une imitation volontaire, imitation que 

novateurs eux-mêmes, et leur chef, se voyant mal appuyé, so 
soumit bon gré mal gré. Â partir de ce moment, Wiclef resta 
Uanquillo. 11 mourut Tlans sa cure de Lutterwoth en \ 384. 

La doctrine de Wiclef donna naissance à la secte des Loliard* 
ou Angleterre , et à celle des Hussites en Bohême. 

Co préour$our des réformateurs du seizième siècle est Vau- 
tour d'une traduction de U Bible en langue Tulga^e. 
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['éditeur anglais des œuvres de Gbaucer proclame un 
perfectionnement du modèle. « L'action du Décamé- 
ron, dit Ai. T. Tyrwhitt, n'est pas bornée par sa na- 
ture , mais seulement par le caprice de l'auteur» en 
sorte qu'elle s'arrête brusquement et sans cause. Ce 
défaut n'existe pas dans le plan des contes de Gantor- 
béry. Dans cet ouvrage , le récit finit naturellement 
avec le pèlerinage dont il doit cbarmer les ennuis. 
Ensuite, il y a parmi les héros de Boccace une uni- 
formité de rang et d'âge que Chaucer s'est gardé de 
reproduire ; et en agissant ainsi , non-seulement ce 
dernier a pu varier agréablement ses personnages, 
mais encore il a rendu vraisemblable le caractère de 
tous ses récits. Le même éloge ne saurait s'appliquer 
au Décaméron , où nous voyons des histoires liber- 
tines et grossières , racontées ou écoutées par des 
personnes honnêtes et de bonne compagnie. « 

On peut, avec le commentateur anglais, recon- 
naître que Chaucer a perfectionné le plan de Boc- 
cace. Mais la supériorité du premier sur le second 
existe-t-elle ailleurs que dans le cadre de son ou- 
vrage? Nous ne le croyons pas. Exception faite du 
récit du chevalier qui tient un rang tout à fait hors 
ligne, les contes enchâssés dans le pèlerinage de Can- 
torbéry, nous semblent l'emporter rarement sur les 
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nouvelles da Décainéroo. Noos n'envisageons pas ici 
le côté moral do livre ; sor ce point, on doit exiger 
peo d'on poète do qoatorzième siècle; c'est le 
mérite littéraire qui seol est en qoestion. Or, sous 
ce rapport , l'œuvre de Gbaocer prête beaucoup plus 
à la critique que ne le reconnaissent généralement ses 
compatriotes. Aux yeux d'un juge non prévenu , la 
plupart de ses contes paraîtront certainement, ou 
mal choisis, ou d'une narration défectueuse. Môme 
en prenant en considération l'indulgence de l'époque 
pour les invraisemblances, il est difficile de lire avec 
intérêt les récits de l'bomme de loi , du clerc d'Oxi- 
ford et de la nonne qui accompagne la prieure. Ce 
sont , en effet , des entassements sans Gn de mira- 
cles , de vertus inépuisables , d'événements impossi- 
bles. Le chantre d'Arcite et de Palamon * devait et 
pouvait mieux faire. On cherche aussi le mérite de 
rhistoire racontée par le domestique d'un alchimiste 
qui vient , pendant le voyage , se joindre aux pèle- 
rins. Enfin Ton se demande poui-quoi l'auteur a mis 
dans la bouche de son curé , de son personnage de 
prédilection, un immense sermon fait pour dégoûter 
de celui qui le récite. Après avoir comparé ces mor- 

' Héros du Conte du Chevalier, 
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ceaux avec les histoires licencieuses auxquelles ils 
sont mêlés , tout lecteur reconnaîtra que l'auteur a 
beaucoup n^ligé la partie sérieuse de son ouvrage , 
qu'il a réservé sa verve et son travail pour le côté 
Ubre et comique ; et cependant, ces sujets graveleux 
si malencontreusement préférés par Gbaucer, sont 
eux-mêmes traités souvent d'une manière peu heu- 
reuse. Les lenteurs, les répétitions, le burlesque 
grossier s'y rencontrent à chaque pas. 

Suivant nous , le premier mérite peut-être des 
contes de Gantorbéry, se trouve dans les prologues 
placés en tête des diverses histoires. Grâce à ces 
intermèdes , on voit se présenter de nouveau les ca- 
ractères si heureusement tracés dans l'introduction. 
Ici même, le dramatique est plus vif; car ces person- 
nages ne sont plus seulement décrits, ils sont en 
scène, ils agissent, ils parlent. L'auteur sait avec 
beaucoup d'art et de vérité les mettre en contact, de 
manière à faire ressortir davantage leurs faiblesses et 
leurs ridicules. En un mot , le cachet du sagace ob- 
servateur, de l'habile écrivain reparaît avec toute son 
originalité, avec toute sa vigueur pittoresque. De plus, 
pour quiconque étudie cette partie des œuvres de 
Ghaucer au point de vue historique, il s'y trouve 
une autre cause d'intérêt, c'est le développement des 
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doctrines vuicUfiêtes déjà manifestées dans le préam- 
bole. Après cela, le lecteur ne devra pas s'étonner, si» 
nous bornant souvent à indiquer le sujet des récits 
auxquels se rattachent les prologues, nous nous effor- 
çons, en revanche, de tronquer le moins possible la 
traduction de ces derniers. 

Il a été dit plus haut , que , parmi les contes de 
Cantorbéry , on en trouve un dont la supériorité est 
incontestable. Ce morceau , important par son éten- 
due, est une sorte de poème héroïque où le bon goût 
des idées, l'art du style et l'intérêt des situations, 
sont portés à une hauteur rare chez les écrivains du 
moyen âge. Une telle œuvre montre combien Ghau- 
cer aurait pu exceller dans les sujets nobles et graves. 
Inspirée en grande partie par un poème de Boccace 
oublié maintenant, elle ne doit pour cela rien perdre 
de notre estime; car nulle composition ne mérite 
davantage la qualité ^'originale accordée si sou- 
vent, et ajuste titre, aux autres imitations de notre 
poète. 

Les longueurs, qu'une critique sévère pourrait en- 
core reprocher au conte du Chevalier, ne nous ont 
pas semblé assez choquantes pour y rendre des re- 
tranchements nécessaires. D'ailleurs nous avons pensé 
qu'après tant d'esquisses et de traductions incomplè- 
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tes, CD trooYerait avec plaisir one œuvre du vieQ 
auteur reproduite dans son intégrité. Cette même 
présomption nous a déterminé aussi à conserver la 
phraséologie un peu lente qui alourdit parfois l'élé- 
gante diction du poème que Ton va lire. 
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ARGUMENT. 

Thésée, prince d'Athènes, à son retour de la guerre 
contre les Amazones, rencontre les veuves des chefs 
morts devant Thèbes, en soutenant la cause de Poly- 
nice. — Celles-ci implorent son secours contre Créon, ^ 
qui avait refusé à leurs époux les honneurs de la sé- 
pulture. — Thésée marche vers Thèbes et s'en em- 
pare. — Au nombre des prisonniers faits par les Athé- 
niens se trouvent deux jeunes princes, cousins- 
germains et issus du sang de Gadmus. — Condamnés 
à une prison perpétuelle, Arcite et Palamon ( ainsi se 
nomment les deux princes ) , sont enfermés dans la 
citadelle d'Athènes. -^ Leur amour pour Emilie , 



1 Dryden a donné une imitation ou plutôt une traduction en 
anglais moderne du récit du Chevalier. 

9. 
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belle-sœur de Thésée. — Jalousie et querelle que celle 
passion fait naître entre eux. — Arcîte est mis en li- 
berté par Thésée, à la prière de Pirithoûs, et renvoyé à 
Thèbes avec injonction de ne jamais remettre le pied 
sur le territoire athénien. — Plaintes de Palamou ; 
euTie qu'il porte au sort de son cousin. — Désespoir 
de celui-ci en se voyant éloigné d*Émilie. — Après 
un an passé à Thèbes, il reçoit du dieu Mercure 
l'avis de retourner à Athènes, où le bonheur l'attend. 
— Arcite s'y rend déguisé, et, sous un nom d'em- 
prunt, devient page d'Emilie. — Palamon s'échappe 
de prison. — Il rencontre Arcite. — Reproches que 
se font les deux rivaux. — Ils se donnent rendez-vous 
pour se disputer Emilie les armes à la main. — Leur 
combat. — Il est interrompu par l'arrivée fortuite de 
Thésée. — Arcite et Palamon avouent à celui-ci leurs 
vrais noms et leur amour pour sa belle-sœur. — D'a- 
bord indigné contre eux , Thésée leur pardonne à la 
prière de la reine et des dames de sa suite. Il déclare 
qu'Emilie sera la récompense de celui qui vaincra 
son adversaire dans un tournoi dont il fixe le jour et 
le lieu. — Magnifique arène préparée par le duc 
d'Athènes. — A l'époque marquée, Arcite et Palamon 
arrivent à Athènes, chacun suivi de cent chevaliers 
pour soutenir sa cause. — La veille du jour qui devait 
éclairer le combat, Palamon, Emilie et Arcite vont 
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en secret supplier leurs divinités tutélaires. — Énu- 
mération et portrait des champions; règlements du 
tournoi. — Palamon est vaincu et fait prisonnier; 
mais au milieu même de son triomphe, Arcite est 
frappé par Saturne, à la prière de Vénus, et emporté 
mourant hors de Tarène. — Munificence de Thésée 
envers les champions du tournoi. — Derniers mo- 
ments d' Arcite ; ses touchants adieux à Palamon et à 
Emilie. — Désespoir de ceux-ci. — Funérailles d' Ar- 
cite. — Après plusieurs années passées dans le deuil 
et les regrets, Palamon et Émih'e, sollicités par 
Thésée, consentent à se prendre pour époux. 
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Autrefois, nous disent les vieilles histoires, 
vivait un duc nommé Thésée. Il était prince et 
gouverneur d'Athènes ; et, de son temps, il 
n'y avait pas , sous le soleil , conquérant plus 
redoutable que lui. Mainte riche contrée avait 
subi son joug. Grâce k sa sagesse et k ses vertus 
chevaleresques, il conquit Tempire des Ama- 
zones, appelé jadis Scythie*, il épousa la jeune 
et belle reine Hippolyte, et Temmena en grande 
pompe dans ses états, avec sa jeune sœur Emi- 
lie. Mais laissons ce brave duc et toutes ses 
troupes s'acheminer vers Athènes, en compa- 
gnie de la victoire et de l'harmonie. 

Et certes, si ce n'était pas long k entendre. 
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je pourrais vous raconter de poiut en point 
comment le royaume de Féminie * fut gagné par 
l^héroïque valeur de Thésée, comment se passa 
la grande bataille qui, en cette occasion, eut 
lieu entre Athènes et les Amazones , comment 
fut conquise Hippolyte, la belle et vaillante 
reine des Scythes. Je pourrais vous parler en- 
core des fêles de ses noces , vous décrire Tas- 
pecl du temple k son arrivée dans Athènes^ 
mais, tout cela, je dois pour le moment, le passer 
sous silence. J'ai, Dieu le sait, un vaste cbamp 
k labourer et plus d'un bœuf k fatiguer sous le 
joug de ma charrue ^ car le reste de mon his- 
toire est encore long. D'ailleurs je ne veux pas 
être un obstacle aux récits de mes auditeurs. 
Il faut, en effet, que chacun fasse le sien, pour 
qu'on voie qui gagnera le souper. Nous allons 
donc reprendre notre conte k l'endroit où nous 
lavions interrompu. 

Le duc dont je vous ai parlé, approchait de 
sa capitale dans tout le faste de sa prospérité 
et de son triomphe, lorsque, jetant les ye.ux k 

' Les poètes du moyen âge désignent souvent sous ce nom 
le royaume des Amazones. 
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côlé de lui, il aperçut un groupe de dames 
agenouillées sur la route. Elles se tenaient deux 
par deux et les unes derrière les autres, vêtues 
d^habillements noirs. Tels étaient leurs cris et 
leurs gémissements, que jamais créature vi- 
vante n^entendit semblables lamentations. Ces 
cris durèrent jusqu^au moment où elles saisirent 
par la bride le coursier du prince. 

K Qui donc étes-vous, dit Thésée , vous qui, 
au moment où je rentre dans mon royaume, 
troublez ainsi ma fête par vos clameurs ? Est- 
ce la jalousie de ma gloire qui vous fait gémir 
et hurler de la sorte ? ou bien vous a-t-on fait 
tort ou injure ? s^il en est ainsi , dites - moi si 
je puis y remédier-, mais pour quelle cause 
portez-vous ces habillements de deuil ? » 

Après s'être évanouie d^une manière si ef- 
frayante que c^était pitié à voir, la plus âgée 
de ces dames parla ainsi : « Prince , auquel la 
fortune a donné la victoire et le droit de vivre 
en conquérant, il n^y a rien en nous d'hostile 
^ votre gloire ou a votre honneur 5 mais nous 
implorons votre grâce et votre secours. Ayez 
compassion de notre détresse. A travers votre 
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générosité , laissez tomber une larme de pitié sur 
nous, misérables femmes. Car nous le jurons, 
seigneur, de nous toutes, il n^en est pas une 
seule qui n^ait été duchesse ou reine. Aujour- 
d'hui , grâce k la fortune dont la roue trompeuse 
ne permet à aucune condition un bonheur cer- 
tain, nous sommes tombées au dernier rang, 
comme chacun peut le voir. Pour vous rencon- 
trer ici , nous avons attendu quinze jours en- 
tiers dans le temple de la Clémence -, et, main- 
tenant, seigneur, nous implorons votre secours, 
car il est en votre pouvoir de soulager notre 
misère. 

» La malheureuse dont vous entendez les 
pleurs et les gémissements était naguère la 
femme de Capanée, mort sous les remparts de 
Thèbes; maudit soit le jour où je devins veuve ! 
Et toutes celles qui portent ces lugubres vête- 
ments, qui poussent ces sanglots, ont perdu 
leurs époux devant la ville , pendant qu'on en 
faisait le siège. A présent, le vieux Créon, 6 
malheur! ô désespoir! Créon, maître de Thèbes, 
le furieux, Tinfame Créon, par haine et détes- 
table tyrannie, afin de déshonorer les morts , 
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a fait rassembler ea un monceau les corps 

de nos époux ^ et jamais il ne permettra de 

loi - même qu^on les ensevelisse ou qu'on les 

brûle. Sa rage veut les donner à dévorer aux 

chiens. » 

A ces mots, toutes les suppliantes tombè- 
rent le visage contre terre, criant d'une voix 
lamentable : <( Ayez quelque pitié de nous, 
nalheureuses femmes! Laissez notre chagrin 
pénétrer votre cœur ! » 

Lorsqu'il eut ouï leur discours, le noble duc 
$auta a bas de son coursier, la pitié dans Tâme. 
Il crut que son cœur allait éclater, en voyant 
si malheureuses et si abaissées, celles qui jadis 
avaient occupé un si haut rang. Il les releva 
toutes, les embrassa, les encouragea le plus 
atTectueusement possible, et leur promit, par sa 
foi de vrai chevalier, qu'il déploierait toute sa 
puissance pour les venger du tyran , en sorte 
que la Grèce entière dirait le châtiment infligé 
par Thésée k Créon , et la mort bien méritée de 

celui-ci. 

A rinstant il déploya sa bannière, décidé 
^ se rendre immédiatement sous les remparts 

10 
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de Thèbes avec toate son année. Sans vodIoIf 
marcher plot tongtemps vers sa capitale, saoB 
▼oaloir se reposer la moitié d'an jour, il se mit 
en route eette nuit même. La reine Hippolyte 
et la belle Emilie , sa jeune sœur, avaient été 
envoyées k Athènes. Il est inutile d^en dire*; 
plus long. 

Mars , avec sa lance et son bouclier , était 
peint en pourpre sur la large bannière blanche 
du roi. L'éclat dont brillait cette image illu- 
minait toute la campagne. Au-dessus de Téten- 
dard flottait le pennon de Thésée , richement 
brodé d'or, et représentant la figure du mi- 
notaure tué en Crète. Dans cet équipage, et 
menant à sa suite la fleur de la chevalerie, 
ce duc, ce conquérant, s'avança jusqu'à ce 
qu'il fût arrivé devant Thèbes et descendu 
dans une belle plaine, où il pensait livrer 
bataille. Enfin , pour raconter la chose en peu 
de mots, il combattit Créon, le roi de Thèbes, 
le tua bravement en pleine bataille comme un 
vrai chevalier, et mit son armée en fuite. En- 
suite il prit la ville d'assaut, fit crouler murs, 
portes et solives, et rendit aux dames sup- 
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pliantes les cadavres de leurs époux , pour leur 
faire les obsèques accoutumées. 

J'en aurais long à raconter sur les cris sans 
fin que poussèrent ces dames quand on brûla 
les corps , sur les grands honneurs que leur 
f rendit Thésée, le noble vainqueur, lorsqu'elles 
prirent congé de lui ; mais mon intention est 
d'être bref. 

Après avoir tué Créon et pris Thèbes, le 
brave duc se livra au repos durant toute la 
nuit , sur le champ de bataille même. Ensuite , 
il traita le pays suivant son bon plaisir. Une 
fois le combat terminé , et les ennemis en fuite, 
les pillards avaient mis tout leur empresse- 
ment k retourner les morts , pour les dépouil- 
ler de leurs armes et de leurs vêtements. 
Or, il arriva que, dans un tas de cadavres, ils 
trouvèrent deux jeunes chevaliers aux armes 
magniflques, et gisant côte k côte, criblés de 
graves blessures. L'un d'eux se nommait Ârcite 
et l'autre Palamon. Us n'étaient ni tout k fait 
vivants, ni tout k fait morts. D'après leurs 
cottes d'armes et leur équipement, les hérauts 
les reconnurent pour être du sang royal de 
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Thèbes et fils de deux sœurs. On les enleva k 
leur lit de cadavres, on les porta doucement 
dans la tente de Thésée, qui les envoya de 
suite k Athènes pour subir une captivité perpé- 
tuelle^ car il ne voulait pas recevoir de rançon. 
Cela fait, le digne prince réunit son armée eti 
retourna au plus vite dans ses états, couronné 
de lauriers comme un conquérant. Il y passa 
en joie et en honneur le reste de ses jours ^ et 
cependant, au fond d^un donjon, en proie à la 
douleur et k la tristesse, vivaient Palamon et 
Arcite , condamnés a rester toujours dans cette 
prison , d'où For ne pouvait les faire sortir. 

De cette façon s'écoulaient leurs jours et 
leurs années. Enfin, il arriva qu'un malin du 
mois de mai, Emilie, plus belle que le lis sur 
sa verte tige, plus fraîche que mai lui-même 
avec ses fleurs nouvelles (car son teint luttait 
avec réclal de la rose , et je ne sais auquel on 
eût donné la préférence), il arriva, dis- je, 
qu'Emilie était, selon son habitude, levée avant 
le jour et déjà toute parée. Le mois de mai 
nest pas favorable au sommeil. Celte saison 
aiguillonne chaque cœur, le fait sortir de son 
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i'epos, et lui dil : Lève-loi et rends ton hom- 
mage. 

Aussi Emilie avail-elle songé a rendre hom- 
mage a ce mois enchanteur, et k quitter le lit. 
La grâce de son costume répondait a la nature 
de son dessein; et sa blonde che\elure tombait 
sur ses épaules en nattes magniliques. Au mo- 
ment où le soleil se levait, elle se promenait 
capricieusement dans le jardin, cueillant des 
fleurs rouges et blanches dont elle formait une 
guirlande pour orner ses cheveux. En même 
temps, elle chantait comme un ange du ciel. 
Juste contre le mur du jardin où Emilie se li- 
vrait à son aimable délassement, s'élevait la 
grande et forte lour, donjon du château où Ton 
gardait les chevaliers dont je vous ai parlé, et 
dont j'ai encore a vous parler. 

Le soleil était brillant et la matinée pure. 
Palamon, l'infortuné captif, avait quitté sa 
couche. Comme d'habitude, il se promenait 
dans une chambre haute, où son geôlier lui 
permettait de se rendre. De Ik, il découvrait 
la noble cité d'Athènes, et aussi le jardin plein 
de verts branchages où la jeune et charmante 

10. 
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Emilie se promenait de son côté , errant çà 
et Ik. 

Le malheureux prisonnier parcourait sa 
chambre dans tous les sens. Il se plaignait k 
lui-même de sa misère, demandait pourquoi il 
avait vu le jour, et répétait k chaque instant: 
Hélas! hélas! 

Il advint, par hasard ou autrement, qu'k 
travers les épais barreaux de fer qui fer- 
maient son étroite fenêtre, il jeta les yeux 
sur Emilie. A Tinstant même il tressaillit et 
poussa un cri, comme s'il eût été frappé au 
cœur. 

Â ce cri , Arcite se leva en sursaut et dit : 
« Mon cousin, quel mal éprouves-tu? Pourquoi 
cette pâleur et ce trouble affreux? Qui t'a arra- 
ché ce gémissement? Qui t'a fait offense? Pour 
Tamour de Dieu , prends notre captivité en pa- 
tience , car il ne peut pas en être autrement 
La fortune nous a envoyé cette adversité. Quel- 
que funeste aspect de Saturne, quelque fâcheuse 
rencontre de cet astre avec une autre constella- 
tion est cause de cela -, quoi que nous puissions 
dire et maugréer, le ciel était ainsi lorsque 
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nous somnres venus au monde ] et il faut en 
supporter les suites. C'est le plus simple et le 
plus court. » 

Palamon répondit : a En vérité , cou»n , ton 
esprit se forge une vaine chimère! Ce n'est 
point Tennui de la captivité qui m'a fait pousser 
le cri que tu viens d'entendre. Mais k travers 
mes yeux, j'ai reçu un trait au cœur, trait dont 
je mourrai. La beauté de la dame que j'ai aper- 
çue se promenant dans le jardin voisin, est cause 
de mon exclamation et de ma peine. Est-elle 
femme ou déesse? je ne sais; mais, si je m'en 
crois , c'est Vénus en personne. » Puis il tomba 
sur ses genoux et dit : « Vénus , s'il vous plait 
de vous transformer ainsi aux yeux d'un être 
affligé et misérable, au moins prêtez-nous votre 
aide pour nous échapper de cette prison. Ou, 
si rirrévocable volonté des dieux est de nous 
laisser mourir ici , ayez quelque compassion 
de notre famille que la tyrannie a fait des* 
cendre si bas. » 

A ces mots, Ârcile jeta les yeux du côté où 
la dame se promenait. Aussitôt sa beauté le 
frappa de telle sorte, que, si Palamon avait été 
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profondément blessé , il ne le fut pas moin! 
peut-élre même le fut-il davantage. Avec iis? 
soupir il dit tristement : 

« L^éblouissante beauté de celle qui se pro- 
mène près de nous m^a frappé mortellement; 
mais , que j'obtienne d'elle la seule faveur de 
Tentrevoir, et je vis encore. Il n'est pas besoin 
d'en dire plus. » 

Palamon, lorsqu'il entendit ces paroles, re- 
garda son cousin d'un œil jaloux , et répondit : 

(( Est-ce une plaisanterie , ou dis-ta vrai?» 

— Je dis vrai, sur ma foi, répondit Arcile. 
Dieu me garde de faire une aussi détestable 
plaisanterie. » 

Les sourcils de Palamon se joignirent sur 
son front. 

u 11 serait, dit-il, peu honorable pour toi 
de manquer k ta parole et de me^ trahir, moi 
qui suis ton cousin et ton frère juré'. Nous 

' La fraternité d'armes, même celle qui n'était contractée que 
pour un temps limité, imposait aux chevaliers de grandes obli- 
gations. L'assistance due à celui qui vous était uni par ce lien, 
devait passer avant le service des dames mômes, et il n'était pas 
permis de porter intérêt , du moins ouvertement , à l'ennemi de 
son frère. Entre compagnons d'armes, la bourse devait être com- 
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nous sommes mutuellement promis que jamais, 
dût la mort s'ensuivre , Tun de nous ne traver- 
serait l'autre dans ses amours ou autrement; 
maïs qu'en toute circonstance, cher frère, tu 
m'aiderais sincèrement et que je ferais de 
même. Tel fut ton serment, tel fut le mien 
aussi; je me le rappelle bien. Tu n^oserais 
me contredire, et au fond du cœur, tu re- 
connais la justesse de mon discours. Après 
cela, ce serait une félonie à toi d'aimer la 
dame que j'aime et que je sers, et que je 
Servirai jusqu'à l'heure où mon cœur s'étein- 
dra. Or, sans doute, traître Arcite, tu n'a- 
giras pas de la sorte. Je l'aimai le premier, 
je te contai ma peine comme k mon' confi- 
dent, comme k un frère qui m'a juré son ap- 
pui; et en vrai chevalier, tu dois m'aider au- 
tant qu'il est en ton pouvoir. Si tu agis au- 
trement, tu manques k ta foi; je ne crains 
pas de le dire. » 

mune. Souvent on sanctionnait cette fraternité par des cérémo- 
nies solennelles et bizarres. Ainsi, par exemple, deux chevaliers 
se faisaient saigner et mêlaient leur sang. {Mémoire sur la Che- 
«o^nc, par De la Curne de Sainte-Palaye.j — Académie de* 
intcriptiont et belles-leltre* , t. XX, p. 656. 
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Ârcite répondit avec fierté : « La trahison 
se trouverait plutôt de ton côté que du mien^ 
et tu es un traître , je le proclame hautement; 
car je Tai aimée avant toi par amour! Que 
disais-tu? tu ne savais pas tout k Theure si elle 
était femme ou déesse. Ton affection est un 
culte, la mienne au contraire est un amonr 
humain. Aussi , fai-je franchement avoué ma 
passion comme k mon cousin, comme k mon 
frère juré! 

-— Mais, supposons que tu Taies aimée le 
premier , ne connais-tu pas le mot d^uo vieux 

sage * • Qui peut donner des lois à un amant f 
L^amour est , je le soutiens , un lien plus fort 
que toutes les lois émanées d'une créature ter- 
restre. Chaque jour les règles les plus sévères, 
les institutions les plus puissantes, sont, dans 
chaque rang , transgressées par ce penchant. 
En dépit de lui-même , le cœur humain est 
obligé d'aimer. Il ne peut s'y soustraire, dût-il 

' Ce vieux sage est Boëce , T auteur favori des premiers temps 
(iu moyen âge, 

Quis legem det amantibus 1 
Major lex amor est sibi. 
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en périr, soit qu^il batte dans la poitrine d^une 
jeune fille, d'une veuve, ou d'une épouse. 

)) D'ailleurs, il n'est guère vraisemblable 
que tu puisses , de toute ta vie , arriver à ses 
bonnes grâces; et j'en peux dire autant de 
moi ; car, tu le sais bien, toi et moi nous som- 
mes condamnés k une prison perpétuelle, d'où 
aucune rançon ne nous délivrera? 

» Nous nous disputons comme font des 
chiens pour un os. Us se battent toute la jour-^ 
née, cependant leur gain est nul-, car, pen- 
dant qu'ils se livrent k leur fureur, survient un 
milan qui ravit sous leurs yeux mêmes l'objet 
de leur querelle. A la cour du roi , chacun pour 
soi , il n'y en a pas d'autre. Aime , si tu veux -, 

pour moi, j'aimerai toujours; et, vraiment, 

« 

mon cher frère, il n'y a que cela à faire. Ici, 
dans celle prison , chacun doit soufirir et ac- 
cepter sa destinée. » 

Longue et violente fut leur querelle; et, si 
j'en avais le loisir , je pourrais en faire un long 
récit; mais au fait : Il arriva un jour qu'un 
digne duc, nommé Pîrilhoûs, ami de Thésée 
depuis l'enfance, vint a Athènes visiter son 
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compagnon et se réjouir avec lui suivant sa. 
coutume; car il n'aimait au monde personne 
autant que Thésée, et son affection ne variaL 
jamais. Il Taimait k un tel point, qu'au dir^ 
des vieux livres, lorsque Thésée fut mort, il 
descendit en enfer pour Ty chercher. Mais moa 
intention n'est pas d'écrire sur cette histoire. 

Le duc Pirithoûs chérissait Ârcite , l'ayante 
connu à Thèbes depuis sa naissance ^ : aussi, 
sur la demande de ce digne seigneur , Thésée^ 
rendit la liberté au cousin de Palamon , san^ 
en exiger aucune rançon. Il lui était permis d'al- 
ler partout où son caprice l'entraînerait, mai» 
sous la réserve que je vais vous expliquer. 

11 fut convenu entre Thésée et Arcite, que, si 
jamais ce dernier était surpris un seul moment, 
soit de jour soit de nuit , sur le territoire d'A- 
thènes, sa tête tomberait sous l'épée du bour- 
reau. Il n'y eut pas d'autres conditions à obte- 
nir. Thésée lui délivra son congé et le renvoya^ 
dans sa patrie Qu'il prenne garde de revenif 
mettre sa tête enjeu. 

' Yere by yere , année par année. 
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Quelle douleur ressentit alors Ârcite! Il sentit 
la mort pénétrer dans son cœur. Il pleurait, 
gémissait, poussait des cris lamentables. Dans 
le tond de son âme il songeait à se tuer. Il di- 
sait : a Oh! malheureux jour que celui où je 
suis né! maintenant ma prison est pire qu'au- 
paravant; maintenant mon sort est d'habiter 
non pas un purgatoire, mais un enfer. Hélas! 
hélas! pourquoi ai-je jamais connu Pirithous? 
Sans lui , je serais resté dans la ville de Thé- 
sée , captif pour toujours. J'aurais vécu au 
comble de la félicité et non dans la douleur ; 
car, eût-il fallu renoncer k l'amour de celle 
que j'adore, au moins j'aurais pu la voir, et 
cela eût été plus que suffisant pour moi. 

» cher Palamon! disait-il encore, la vic- 
toire te reste dans cette aventure. le plus 
fortuné des hommes ! il t'est permis de vivre 
dans ta prison! Ta prison! ah! ce n'est pas une 
prison, mais unÉden. La chance pour toi a si bien 
tourné que tu jouiras de la vue d'Emilie, tandis 
que moi je pleurerai son absence. Peut-être 
même , restant auprès d'elle et étant brave et 

adroit chevalier, pourras-tu un jour atteindre 

11 
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ton but, grâce aux mille hasards du sort. Mais 
moi je suis exilé, dépouillé de tout bonheur, et 
dans un tel désespoir, qu^il n^y a terre, eau, feu, 
ou air, ou créature formée de ces éléments, qui 
puisse me secourir ou me consoler. Il faut que 
je meure dans le deuil et la détresse. Adieu, 
ma vie! mon amour I ma joie! 

» Hélas ! pourquoi les hommes se plaignent- 
ils si souvent de Dieu ou du sort , qui presque 
toujours, leur donne beaucoup mieux qu^ils ne 
peuvent eux-mêmes imaginer. Ceux-ci désirent 
la richesse, cause de leur mort ou de leurs ma- 
ladies; ceux-là veulent échapper k la prison, et 
chez eux ils périssent par la main des leurs \ 
Que de maux arrivent de la sorte! nous ne sa- 
vons pas ce que nous demandons : nous faisons 
comme Thomme ivre. L'homme ivre sait qu'il 
a une maison, mais il en ignoré la route et pour 
lui le chemin est glissant \ Telle est bien dans 
ce monde notre façon d'agir. 



' Tout ce passage semble être une réminiscence du début de 
la dixième satire de Juvénal sur Timprudence des vœux hu- 
mains... Qv>id rations timemw aut cupimus. 

^ Cette comparaison se trouve dans BoOce. 
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u Nous poursuivons le bonheur de toutes nos 
forces ^ mais la plupart du temps , vaine et mal* 
heureuse est cette poursuite. Nous pouvons tous 
dire cela, moi surtout. Je m'imaginais, j'étais 
convaincu qu'échapper k ma prison serait pour 
moi le comble de la joie et de la félicité, et 
maintenant je me trouve comme chassé du para- 
dis. Depuis que je ne peux plus te voir, ô Emilie, 
je ne vis plus! et, hélas! il n^y a plus d'espoir!» 

D^UQ autre côté, Palamon, lorsqu^il apprit le 
départ d^Arcite , en ressentit une telle douleur 
que la grande tour retentissait de ses gémisse- 
ments et de ses cris. Les lourds fers qui char- 
geaient ses jambes étaient humides de ses larmes 
amères. 

« Hélas, disait-il, ô Ârcite! de notre querelle. 
Dieu le sait , l'issue est à ton avantage. Mainte- 
nant tu marches libre vers Thèbes et tu ne t'in- 
quiètes guère de mon infortune. Ayant sagesse 
et courage , tu peux assembler tout le monde 
de notre famille^ tu peux faire k ce pays assez 
rude guerre, pour obtenir, comme dame et 
comme épouse , par force ou par traité , celle 
dont Tamour causera infailliblement ma mort. 
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Oui , rien ne t^en empêche ; tu es hors de prison 
et libre; tu es seigneur; grande est ta force, 
bien plus grande que la mienne qui s^éteint ici 
dans la captivité. Mon unique pouvoir, à moi, 
est de pleurer , de gémir toute ma vie sur les 
maux que la captivité me cause, et sur les peines 
dont m'accable Tamour, peines qui doublent 
mon tourment et ma misère. » 

Puis , le feu de la jalousie jaillissait dans sa 
poitrine, et le déchirait si cruellement que son 
teint preuait la couleur du buis ou de la cendre 
froide. Alors il disait: aO dieux cruels qui soumet- 
tez le monde au joug de votre éternelle volonté, 
elqui inscrivez sur une table de diamantvos lois et 
vos immortels arrêts! Tespèce hiimaine entre vos 
mains est-elle autre chose qu'un troupeau ren- 
fermé dans une bergerie? car Thomme périt 
comme un animal; comme un animal il demeure 
captif et prisonnier, il éprouve maux et misères 
et bien souvent sans Tavoir mérité. 

)) Quel est le but de cette Providence qui 
accable un être innocent? L'obligation imposée 
a rhomme de sacrifier sa volonté pour Tamour 
de Dieu, tandis que Tanimal, au contraire, 
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peut satisfaire son caprice, cette obligation ag- 
grave encore ma peine. Lorsque la brûle est 
morte, elle ne souffre plus-, mais Tbomme, 
après sa mort, doit encore souffrir et gémir, 
quoique dans ce monde il ait peine et souci. 
Oui , cela est inévitable. 

)) Je laisse aux théologiens k répondre k cela ; 
mais ce que je sais bien, c^est qu'ici-bas, grande 
est notre misère. Hélas ! Voici un traître , un 
larron qui a fait souffrir bien des maux a un 
honnête cœur ; et il est libre, il peut aller où sa 
volonté Tentraine. Moi , au contraire , je dois 
rester en prison. Ainsi le veulent Saturne et 
Junon,dont Tenvieuse rage a presque anéanti le 
sang de Thèbes et renversé ses fortes murailles. 
D'autre part , Vénus me fait mourir par la ja- 
lousie, par la crainte que m'inspire Arcile. » 

Maintenant je vais quitter Palaraon, et, le 
laissant tranquille dans son donjon , vous en- 
tretenir d'Arcite. 

L'été s'écoula , et les longues nuits vinrent 
doubler les peines cruelles de l'amant et du 
prisonnier. Je ne sais lequel avait la plus misé- 
rable condition. Car, pour peindre leurs situa- 
it. 
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lions en peu de mots , Palamon est condamné 
à demeurer éternellement dans les fers, et 
Ârcite, sous peine de perdre la tête, doit toute 
sa vie rester loin de la contrée où vit sa dame-, 
il ne doit plus jamais la voir. 

Maintenant, amants, je vous fais cette ques- 
tion : Quel était le plus malheureux d^Arcite 
ou de Palamon? Celui-ci peut voir sa dame 
chaque jour , mais doit toute sa vie rester en 
prison -, Tautre peut aller et venir où son ca- 
price le conduit, mais il ne doit jamais revoir 
celle qu'il aime. Jugez comme il vous convien- 
dra, vous êtes eiperts en telle matière. Moi, 
je vais continuer mon récit. 

Revenu k Thèbes, Arcile, mille fois par 
jour, s'abandonnait k la fureur et au désespoir 
en songeant qu'il ne devait plus revoir Emilie. 
Jamais créature vivante n'avait eu d'aussi poi- 
gnants chagrins , jamais personne n'en éprou- 
vera de pareils d'ici k la fin du monde. Pour 
lui plus de sommeil, plus de faim, plus de 
soif. Il était devenu maigre et sec comme un 
roseau desséché. Ses yeux étaient caves et hor- 
ribles k voir, son teint jaune et pâle comme de 
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la cendre. Toujours solitaire, il fuyait ses sem- 
blables , gémissait toute la nuit , toute la nuit 
le lamentait. Entendait*il le son d^un instm- 
meot , les larmes mouillaient ses yeux et s^é- 
chappaient de ses paupières. Il était si faible , 
il abattu, qu'avec la plus grande attention on 
pouvait k peine comprendre ses discours ou 
même entendre sa voix ^ et , aux yeux de tous, 
il ne paraissait pas seulement malade d'amour, 
mais encore en proie k une noire mélancolie \ 
£n un mot, Ârcite, ce malheureux amant, 
n^avait plus rien -de son ancienne manière 
4'étre, de son premier caractère. Mais pour- 
quoi emploierai-je tout le jour a vous parler 
de son malheur ? 

Pendant un an ou deux passés k Thèbes, sa 
patrie, il endura ce cruel tourment, cette dou- 
leur, cette misère. Enfin, une nuit, comme il 
dormait , il rêva que Mercure aux talons ailés 
se tenait devant lui. Le dieu lui ordonnait d'être 
heureux. Sa main élevait en Tair sa baguette 
qui donne le sommeil. Un chapeau couvrait sa 

' Mot à mot, à une manie engendrée par des humeurs noires 
dans la fantastique cavité de son cerveau. 
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brillaDte chevelure. Il avait le même aspect 
(Arcite en fit la remarque), que le jour où Ar- 
gus éprouva son pouvoir assoupissant, et il 
(lisait : u Retourne k Athènes; Ik t^attend la fin 
(le ton tourment. » 

A ces mots, Arcite s'éveille et saute hors de 
son lit : c( Maintenant, s'écrie-t-il , s'évanouit 
le chagrin qui me rongeait-, maintenant je 
cours \k Athènes; pour conserver ma vie, je ne 
me refuserai pas la joie de retrouver ma dame, 
celle que j'aime et que je sers; en sa présence 
je crains peu de mourir. » Disant cela , il saisit 
un grand miroir et vit que son teint et son vi- 
sage étaient tout changés. Aussitôt, il lui vintk 
Tesprit qu'avec une figure aussi déformée par 
la maladie, il pouvait, en prenant un humble 
costume , vivre k jamais inconnu dans Athènes, 
et chaque jour voir sa dame de près. 11 change 
donc ses vêtements, s'habille comme un 
pauvre laboureur, puis, avec un seul écuyer 
confident de ses secrets et de ses affaires et 
déguisé aussi pauvrement que lui , il se rendit 
à Athènes par le plus court chemin. Un beau 
matin il arriva à la cour, et offrit ses services 
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devant les portes du palais, pour tirer ou pour 
traîner, suivant que Ton voudrait. Afin de 
raconter la chose succinctement, il se mit aux 
gages d'un chambellan d'Emilie; car son esprit 
subtil lui fit promptement reconnaître , parmi 
les ofiiciers du palais, ceux qui étaient attachés 
au service de celle-ci. Jeune et propre k tous 
les travaux , il s'acquittait à ravir du métier de 
bûcheron ou de porteur d'eau , et ne manquait 
ni de force ni de vigueur pour faire ce que 
chacun pouvait demander de lui. 

Il passa un an ou deux dans ces fonctions, 
page de chambre de la belle Emilie , et caché 
sous le faux nom de Philostrate. Jamais en 
cour ne se trouva homme de son rang à moitié 
aussi aimé. Telle était son amabilité, que, dans 
tout le palais, on ne parlait que de lui. Le duc, 
disait-on, ferait^ une bonne œuvre s'il relevait 
en place, s'il lui donnait quelque charge hono- 
rable où il pût exercer ses vertus. Enfin , en 
peu de temps , la renommée de ses actions et 
de sou gentil langage s'accrut au point que 
Thésée le rapprocha de sa personne, et en fit un 
de ses chambellans. Il lui donna de l'or pour . 
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souteDir son rang. De son pays, on lui appor- 
tait aussi chaque année, en secret, le produit 
de ses domaines. Ârcite, du reste, en usait 
d'une manière honnête et sage qui faisait pa- 
raître tout naturel son état de prospérité. Trois 
ans, il mena cette vie, se comportant, en paix 
et en guerre , de façon k devenir le favori de 
Thésée. 

Laissons maintenant Ârcite à sa félicité, et 
occupons-nous un peu de son cousin. 

Dans un obscur et horrible cachot , ce der- 
nier avait passé sept années , miné par Tamour 
comme par la souffrance. Double était sa mi- 
sère , double était son désespoir. Car d'un c6té , 
la passion lui faisait perdre la raison -, de Tautre, 
il était prisonnier non pour un an , mais pour 
toujours. 

La langue anglaise pourrait-elle suffire pour 
chanter convenablement son martyre ? En vé- 
rité , je ne le sais. Aussi vais-je passer aussi 
légèrement que possible. La septième année de 
sa captivité, pendant le mois de mai, et la 
troisième nuit de ce mois ( disent les vieux 
livres où cette histoire est racontée dans tous 
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ses détails), il arriva, 8oit par hasard, soit 
par Tordre du destin, que Palamon , gr&ce an 
secours d^un ami fidèle, s'échappa de son cachot 
après rheure de minuit. Il avait fait boire k son 
gardien un breuvage composé d^un vin parti- 
culier, mêlé k de puissants narcotiques venus 
de Thèbes. Toute la nuit, malgré toutes les 
secousses du monde , le geôlier ronfla sans se 
réveiller. Le fugitif put donc franchir Ten- 
ceinte de la ville, d^où il se sauva en courant au 
plus vite. 

Les ténèbres se dissipèrent bientôt, et le 
jour amena pour lui la nécessité de se cacher. 
Dans un bosquet voisio, Palamon se glissa d^un 
pied furtif. Son projet était de rester Ik pendant 
tout le jour, et, quand viendrait la nuit, de 
prendre son chemin vers Thèbes, où il prierait 
ses amis de lui prêter aide pour faire la guerre 
^ Thésée. Bref, soit qu'il dût périr, soit qu'il 
dût gagner Emilie pour femme , voilk quel était 
son dessein , son intention arrêtée. 

Maintenant, je vais une fois encore retour- 
ner k Ârcite, qui, jusqu'au moment où la for- 
tune Taura conduit dans le piège, doit peu 
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soupçonner combien son malheur est proche. 
La vive alouette, messagère du jour, salue de 
son chant le gris crépuscule : Phébus en fea 
se lève si brillant que tout Torient sourit k son 
aspect ; ses rayons sèchent sur les bosquets 
les gouttes dVgent suspendues aux feuilles; 
et Ârcite , qui , k la cour, remplit les fonctions 
de premier écuyer de Thésée, est debout; il 
contemple cette riante matinée. L^un de ses 
plus vifs désirs, celui de rendre hommage au 
mois de mai, se représente k son esprit-, il 
monte donc sur son coursier rapide comme la 
flamme, pour aller loin du palais , k un mille ou 
deux , promener son caprice dans la campagne. 
Par hasard , il dirigea ses pas vers le bosquet 
dont je vous ai parlé, voulant y tresser une 
guirlande de chèvrefeuille ou d'aubépine. Che- 
min faisant, il chantait k haute voix sous les 
rayons du soleil étincelant : 

« mai ! avec toutes tes fleurs et ta ver- 
dure, sois le bienvenu, beau et frais mois de 
mai ! J'espère trouver ici ce que je cherche. » 
En disant cela , il saute plein d'ardeur k bas de 
son coursier et s'enfonce à la hâte dans le bos- 
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quel. Il suit au hasard le premier sentier venu. 
Bientôt, il arrive au buisson où son cousin se 
tapit de manière k n^étre vu de personne , et 
tremble de tous ses membres pour sa vie. Pala- 
mon ne reconnut pas Arcite. Dieu sait combien 
il était loin de penser que ce pût être lui. Arcite, 
de son côté, songeait peu à son compagnon caché 
assez près pour ne perdre aucune de ses pa- 
roles. Mais cela a été dit il y a longtemps pour 
la première fois : Les champs ont des yeux et 
les bois ont des oreilles ^'^ et tout homme sage 
doit se comporter, comme s'il allait, k chaque 
heure, rencontrer celui auquel il songe le 
moins. 

Lorsque Arcite se fut promené tout son 

soûl et eut dit sa chansonnette, il devint tout k 

coup rêveur, selon Tusage des amants, qui, dans 

leurs bizarres humeurs , vont tantôt dans les 

hUs et tantôt dans les ronces, tantôt haut^ tantôt 

hasy comme un seau dans un puits, La mobile 

' Idée empruntée à un vers latin d'un moine inconnu. 
Campus lumen habet et habet nemus auris aeumen. 

(Note de M. Tyrwhitt.) 
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Vénus, en effet, égale en caprices et en incon- 
stance le jour auquel elle donne son nom; et, 
de même que vendredi montre parfois un soleil 
brillant, parfois un ciel pluvieux, de même 
cette déesse change k chaque instant le cœur 
de ses sujets. 

Sa chanson finie, Arcite se prit donc k 
soupirer et s'assit. « Hélas! s^écria-t-il , maudit 
soit le jour où je suis né. Combien de temps , 
6 Junon! ta cruauté voudra-t-elle encore faire la 
guerre k notre patrie? Hélas! dans quel abaisse- 
ment est le sang royal de Cad mus fondateur 
de Thèbes! de Cadmus, qui le premier bâtit 
la cité, qui le premier en fut roi! Je suis de 
cette race , j^en sors en ligne directe aussi bien 
que de la race royale, et me voici tombé et dé- 
gradé au point de servir humblement, comme 
écuyer , mon ennemi mortel . Encore la reine des 
dieux m'a-t-elle avili davantage-, car je n'ose 
pas avouer mon propre nom ; mais Ik où j'étais 
habitué a me nommer Arcite, à présent je 
m'appelle Philostrate; nom indigne! Ainsi, 
ô cruel Mars! ô cruelle Junon! k l'exception 
de moi et du malheureux Palamon que Thésée 
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martyrise dans un cachot, votre colère a dé- 
truit tout notre lignage! De plus, pour me tuer 
plus sûrement, Tamour m^a si bien percé de 
son dard de feu, que, sans aucun doute, mon 
trépas a dû être fixé dès mes premiers langes \ 
Emilie! vous me tuez par vos yeux*, vous 
êtes la cause qui me fait mourir! Mais, de tous 
mes autres chagrins, je ne donne pas la valeur 
d'une larme, si je puis faire quelque chose pour 
vous complaire. » 

A ces mots, il tomba dans un long évanouis- 
sement-, et, \k son réveil, se montra Palamon 
qui avait cru sentir un glaive froid traverser 
soudainement son cœur. Il tremblait de colère 
et ne voulait pas se cacher plus longtemps. 
Lorsqu'il eut entendu le monologue d'Ârcite , 
il se dressa hors de Tépais buisson qui le ca- 
chait, et,tout bouleversé, avec une figure morte 
et pâle , il s'écria : « Perfide Arcite ! traître , 
méchant sans foi ! te voilk pris sur le fait , toi 
qui aimes ma dame, celle pour laquelle je 
souffre tant de peines et de maux! Et cepen- 

^ Mot à mot , avant ma première chêmùe* 



136 COfiT£S DE CANTORBÉRY. 

dant tu es mon saDg, mon ami juré, comme 
je te Tai déjk rappelé si souvent. Tn as trompé 
ici le duc Thésée et faussement changé ton 
nom. Je mourrai, ou tu mourras. Tu n'aimeras 
pas ma dame ; mais je Vaimerai seul ou ne Fai- 
merai plus du tout; car je suis Palamon, ton 
ennemi mortel. Quoique sans armes, quoique 
k peine échappé a la captivité, je ne crains 
rien; meurs donc, ou renonce k aimer mon 
Emilie. Choisis, car tu ne peux échapper. » 

Lorsqu'il eut reconnu Palamon et entendu 
ses reproches , Ârcite , le cœur plein de rage et 
féroce comme un lion, tira son épée, puis 
parla ainsi : 

c( Par le Dieu qui habite Ik-haut, si tu n'étais 
malade et fou d'amour, si tu n'étais sans armes, 
tu ne sortirais pas de ce bosquet avant d'avoir 
rendu l'àme sous ma main. Car, au nom de la 
bonne foi et de l'honneur, je te défie de prou- 
ver mes torts k ton égard. Qu'ai-je fait de si 
criminel? Sache-le bien, insensé, l'amour est 
libre, et j'aimerai Emilie en dépit de ta fureur. 
Mais, tu es un digue et noble chevalier, et, puis- 
que tu veux la disputer les armes k la main , 
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reçois-en ma parole , demain , à Finsu de tous, 

je ne manquerai pas de me trouver ici avec 

armes nécessaires pour toi. Tu choisiras 

âlleure et me laisseras la pire. Cette nuit, 

^porterai des aliments et une couche sur 

tu reposeras tes membres fatigués ; et, 

ih;|lgnes ma dame en me tuant dans ce bois 

jeaqîs en ce moment, alors tu pourras la 

1er en dépit de moi. » 
Palamon répondit : « Je te Taccorde. » Et 
aind ils se séparèrent jusqu'au lendemain, après 
avoir laissé chacun sa parole pour gage. 

amour, qui chasses toutes les aiTections! 

roi, qui veux régner sans rival! On Ta dit avec 

bien de la vérité, tu ne veux pas de maître, tu 

tke consens même pas k partager ton pouvoir. 

Arcite et Palamon en sont bien la preuve. 

Arcite est, de suite, retourné k la ville , et le 

tuatin , avant que le jour brille , il prépare en 

Hecretdeux armures, toutes deux suffisantes et 

convenables pour vider leur querelle. Puis, sur 

9on cheval , seul comme il était né , il porta ces 

^rmes dans le bosquet. Â Theure et au lieu 

convenus, Arcite et Palamon se rencontrèrent. 

12. 
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Alors, leurs visages changèrent de couleur. Pa- 
*reils au chasseur deThrace,quî,dans une battue 
au lion ou k Tours , se tient k rentrée d'un bois 
uu épieu k la main , entend Tanimal accourir 
k travers les taillis, en brisant branches et 
feuilles, et se dit : a Voici venir mon mortel 
ennemi, il faut absolument que Tun de nous 
succombe; car, ou je le tuerai k la sortie du 
bois, ou il me tuera si je le manque ' *,» ainsi tous 
deux, d'aussi loin qu'ils s'aperçurent, sentirent 
en palissant la crainte se glisser dans leur âme. 
Il n'y eut ni bonjour ni salut échangé; mais, 
sur-le-champ , sans dire de vaines paroles , 
chacun aida l'autre k s'armer aussi amicale- 
ment que s'il eût été son propre frère. Puis, 
avec des lances longues et aiguës , ils se por- 
tèrent des coups d'un merveilleux dévelop- 
pement. Dans ce combat, vous pouvez l'imagi- 
ner, Palamon était comme un lion terrible, et 
Arcite comme un tigre cruel. Les blessures se 



' Cette longue comparaison formant tableau , est tout à fait 
dans le goût de celles dont Homère fait un si fréquent usage. 
Il estdouteuX; cependant, que Chaucer eût une connaissance di- 
recte du père de la poésie classique. 
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Succédaient aussi affreuses que rapides. Chaque 
champion écumait de fureur, blanc comme neige, 
€t combattait dans une mare de sang qui lui 
montait jusqu'à la cheville. Je vais les laisser 
se charger de cette façon, pour maintenant 
vous parler de Thésée. 

Irrésistible est la puissance de la destinée, 
de cet agent universel qui, ici bas, exécute sans 
appel les desseins d'en haut *, et Tunivers eût-il 
juré , par tous les serments possibles , le con- 
traire deTun de ces desseins, un jour viendra où 
le décret céleste s'accomplira. Seulement, plus 
de mille ans peut-être s'écouleront avant que le 
jour fatal se présente. Oui, sans aucun doute, 
sur cette terre, nos désirs de guerre, de paix, 
de haine ou d'amour , tout est dominé par Tœil 
du ciel. Le puissant Thésée en est pour moi la 
preuve. Les rayons du soleil ne sont pas encore 
Venus luire dans sa chambre à coucher, et déjk 
Ce prince est habillé, prêt k monter k cheval, 
^vec meute, cors et chiens autour de lui* La 
chasse , en effet , surtout la chasse au cerf au 
mois de mai , a pour lui de telles délices , que 
toute sa joie, tout son désir est de détruire 
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les botes des bois. Après avoir servi Mars, il 
sert maintenant Diane. 

Le jour brille sans nuages , comme je Tai 
déjk dit, et Thésée, plein de fea et d^allégresse, 
Hippolyte la belle reine , Emilie , habillée tout 
en vert, se mettent en route avec un train 
royal et montés sur des coursiers rapides. Le 
duc se dirige du côté d'un bois où Ton a signalé 
le cerf; puis, il lance son cheval vers une bruyère 
par laquelle Tanimal poursuivi a coutume de 
s'échapper, en franchissant un ruisseau et en 
poussant sa fuite au loin. Thésée veut fournir 
contre lui une course ou deux avec des chiens 
favoris. Arrivé k la bruyère , il regarde sous le 
soleil, et, k Tinstant même, aperçoit Arcite et 
Palamon combattant avec la fureur de deux 
taureaux. Les épées étincelantes frappaient çk 
et Ik d'une manière si terrible, que le moindre 
coup semblait capable d'abattre un chêne. Mais 
quels étaient ces deux champions.^ le duc ne 
s'en douta pas. Il piqua son cheval de ses épe- 
rons, et, en un clin d'œil, se trouva entre eux 
deux. Tirant son épée, il s'écria : « Holk! ar- 
rêtez, sous peine de perdre la tête. Par le puis- 
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3ant Mars, il mourra k FiDstaDt celui que je 
terrai frapper un seul coup. MainteDant , dites- 
moi , quelle espèce d'hommes êtes-vous , vous^ 
assez hardis pour vous battre ici , comme eu 
champ clos, mais sans juges et sans témoins? » 
Aussitôt Palamon répondit : « Seigneur , de 
longs discours ne sont pas nécessaires. Nous 
avons tous deux mérité la mort. Nous sommes 
deux infortunés succombant sous le poids de 
leurs maux , deux misérables fatigués de leur 
propre existence; et, comme tu es un seigneur, 
un juge équitable , tu ne nous donneras ni merci 
ni grâce. Fais-moi mourir le premier , au nom 
de la sainte charité; mais fais mourir mon 
compagnon aussi bien que moi. Ou , tue-le le 
premier, car, bien qu'il te soit inconnu , c'est 
ton mortel ennemi ; c'est Arcite, qui a été banni 
de ton royaume sous peine de perdre la tête. 
11 mérite donc bien la mort. Cet homme s'est 
introduit dans ton palais sous le nom de Phi- 
lostrate. De cette façon il t'a trompé pendant 
plusieurs années, et tu l'as fait ton premier 
écuyer. Cet homme aime Emilie. 

» Puisque Theure de mon trépas est arrivée, 
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je VOUS déclarerai sans détour que moi , je suis S is 
le malheureux Palamon , de plein gré échappa ^^é 
k vos fers; oui , je suis votre ennemi mortel , er ^3t 
j^aime si ardemment la brillante Emilie qui fil 
me serait doux d'expirer sous ses yeux. Je de- 
mande donc mon jugement et la mort; seule- 
ment, faites pareillement mourir mon compa- 
gnon , car tous deux nous avons mérité le suj 
plice. » 

Le noble duc répondit k Finstant même ^' 
« C'est une affaire faite; votre propre boucha mS^e 
vous a condamnés, et je ne l'oublierai pas. IH^ ^ 
n'est point nécessaire de vous châtier par Ics!^^^ 
corde \ Vous périrez par le puissant Mars le^ ^^ 

rouge • . » 

La reine aussitôt, en sa qualité de femme ^ -^ 
commença k pleurer ; ainsi firent Emilie et let 
dames Ik présentes. Un semblable malheur fai-^ 
sait grande pitié , pensaient-elles. Ces deuc^ 
combattants, en effet, appartenaient k de hautes 
familles, et l'amour était l'unique cause de leur 

' La pendaison était le supplice des vilains. 
• C'est-à-dire par l'épée du bourreau. Le rouge est l'épithète 
donnée à Mars par Boccace. (Note de M. Tyrwhitt. ) 
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]uerelle. En voyant leurs sanglantes blessures, 
larges et douloureuses , toutes criaient plus ou 
noins fort : « Ayez pitié de nous, Seigneur! de 
lous, pauvres femmes. » Et, tombant a ge- 
doux , elles auraient embrassé les pieds du 
lue, si son courroux n^avait fini pars^adoucir. 
Hais la pitié ne tarde pas k naître dans un 
noble cœur. Quoique d^abord ému et trem^ 
blant d'indignation , Thésée eut bientôt envi- 
sagé, sous un jour plus vrai, et leur faute et 
la cause de leur faute. Sa colère accusait leur 
conduite, mais sa raison les excusait tous deux, 
n songea que tout homme aurait fait comme 
eux , que tout homme aurait naturellement em- 
ployé ses forces au profit de son amour et de 
sa liberté. Puis, il prit en compassion les fem^ 
mes qui Tentouraient , pleurant et sanglotant. 
Enfin, emporté par un généreux élan, il se dit : 
«Honte sur le prince sans pitié, qui, en actions 
comme en paroles, est un lion furieux, qui 
faite de la même manière le coupable repen- 
ant, et Thomme orgueilleusement obstiné dans 
^ faute. II a peu de sagesse celui qui, en pareil 
tas, ne fait aucune distinction. On doit tenir 
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compte de ropiniâtreté et de la soumission. » 
Bref, lorsque sa colère fut évanouie, il regarda 
en Tair avec des yeux calmes , et parla ain» k 
haute voix : 

(( Le dieu de Tamour, ah! Benedidie, quel 
puissant, quel grand maître! Il ne rencontre 
pas d'obstacles qui puissent résister k son pou- 
voir. Par ses miracles, il mérite bien le nom de 
dieu ; car il dispose de chaque coeur suivant sa 
volonté, suivant son caprice. 

)>Palamon et Arcite étaient pour toujours 
échappés k mes fers \ ils pouvaient vivre libres 
k Thèbes; moi, je suis connu pour leur ennemi 
mortel, pour celui qui tient leur sort entre ses 
mains; et cependant, Tamour, en dépit de leurs 
deux yeux, les a Tun et Tautre amenés ici, dans 
mes états et en mon pouvoir. N'est-ce pas une 
haute folie? Qui ne devient pas insensé du 
moment qu'il aime? Regardez, au nom du ciel, 
comme leur sang coule. Ne sont-ils pas dans 
un bel état? Yoilk comment leur maître, le dieu 
de Tamour , leur a payé leurs gages ; voilk le prix 
de leurs services-, et néanmoins, ils s'imaginent 
être pleins de sagesse ceux qui servent ce dieu. 
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Le meilleur de tout cela, c^est que la beauté 
pour laquelle ils ont livré ce combat, les en re- 
merciera autant que moi. Car elle n^en sait pas 
plus sur cette furieuse bataille que n^en sait 
un lièvre ou un coucou. Mais , tout doit être 
éprouvé, le chaud et le froid. Jeune ou vieux, 
un homme doit faire des folies. Depuis long- 
temps je sais cela par moi-même; car, moi 
aussi , dans mon temps , je fus un servant d'a- 
mour. Connaissant donc les peines dont ce dieu 
nous accable , et sa puissance sur le cœur hu- 
main, je vous pardonne, \k la prière de la reine, 
qui est Ik k mes genoux, et d'Emilie, ma 
chère sœur. Vous allez me jurer, k Tinstant 
même, que vous ne ravagerez jamais mon 
royaume, que vous ne me ferez jamais la 
guerre soit de jour, soit de nuit, mais que 
vous serez mes amis dévoués. Je vous remets 
votre faute k tous les deux. » Palamon et Arcite 
lui jurèrent bel et bien ce qu'il leur demandait, 
implorèrent sa grandeur et sa miséricorde. 
Thésée leur accorda leur grâce et dit : 

tt Sous le rapport du lignage et de la richesse, 
chacun de vous serait digne d'épouser Emilie , 

13 
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fût-elle reine ou princesse. Cependant, (je parle 

ici au nom de ma sœur , au sujet de laquelle 

vous avez débat et jalousie,) tous sentez bien 

qu'elle ne saurait tous épouser tous deux, 

quand même vous passeriez votre vie a vous 

disputer sa possession. Mais Tun de Votis , que 

cela lui soit agréable ou non , doit y perdre êa 

peine. C'est chose bien entendue. Laissez donc 

de côté vos fureurs et vos jalousies. Mainte-' 

nant, je vais vous mettre k même de subir 

chacun votre sort, comme il est arrêté au cieL 

Écoutez , voici en somme ce que j'ai l'intention 

de faire : 

» Ma volonté irrévocable, (et vous ferez bien 
de vous y soumettre) , est que chacun de vous 
aille où bon lui semblera, en toute liberté, sans 
payer de rançon, sans danger k craindre. Puis, 
de ce jour en cinquante semaines, ni plus tard 
ni plus tôt, il amènera cent chevaliers armés de 
toutes pièces, prêts à combattre en champ clos, 
pour disputer Emilie la lance au poing. Je vous 
le promets sur ma parole de chevalier, celui 
de vous qui aura l'avantage, c'est-k-dire , qui 
avec ses cent chevaliers mettra son adversaire 
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à mort OU le chassera de la lice, celui-lk re- 
cevra de ma main Emilie pour épouse. 

m Le champ clos sera ici, et, que Dieu ait pitié 
de mon àme, comme je serai juge équitable et 
impartial. Avec moi, votre lutte ne pourra se 
terminer que par la mort ou la prise d'un de 
vous. Si vous jugez ces conditions bonnes, 
dites-le et tenez-vous pour satisfaits; car ce 
sera votre arrêt et votre dernier mot. » 

Qui lança alors de joyeux regards, si ce n'est 
Palamon? Qui tressaillit de joie, si ce n'est 
Arcîtc? Gomment dire , comment raconter le 
bonheur qui éclata en ce lieu , lorsque Thésée 
eut accordé une aussi noble grâce. Chacun 
tomba k genoux , chacun le remercia de toute 
la puissance de son àme , surtout les deux 
Thébains. 

Ainsi, avec bonne espérance et cœur joyeux, 
ils prirent leur congé et s'en allèrent gaiement 
dans leur pays, vers Thèbes aux antiques et 
larges murailles. 

On m'accuserait de négligence si j'oubliais 
de dire avec quels soins, avec quelle somptuo- 
sité, le duc d'Athènes fit préparer le champ 
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clos destiné au futur tournoi. J'ose le dire, 
dans tout le monde il n'y eut jamais si noble 
théâtre. Le circuit en était d'un mille environ ^ 
un mur en pierre et un fossé Tentouraient. 
Cette arène était arrondie comme un cirque; 
elle était haute de soixante pieds, et garnie 
de degrés, en sorte que chaque spectateur 
devait y trouver une place commode d'où il 
pourrait voir sans gêner son voisin. Â l'est, 
s'élevait une porte de marbre blanc; k l'ouest, 
en pendant, une autre porte de même struc- 
ture. Pour conclure , semblable monument ne 
réunit jamais tant de perfections dans un si 
petit espace ; car , il n'était point dans le pays 
de savant géomètre, d'habile arithméticien, de 
peintre, de statuaire, qui, gagné par l'argent et 
les récompenses de Thésée, n'eût pris part k la 
construction et k l'arrangement du théâtre. 

Pour l'accomplissement des rites en usage 
et du sacrifice, le duc avait fait bâtir au-dessus 
de la porte de Test , un autel et un oratoire en 
l'honneur de Vénus, déesse de l'amour. A 
l'ouest , en l'honneur de Mars , s'en élevait un 
autre tout semblable, qui avait largement coûté 
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un charriotd^or. Enfin, au nord, sur la crête du 
mur, Diane, déesse de la chasteté, avait aussi 
son temple construit dans le plus noble style, 
en albâtre blanc et en corail rouge. 

Il me reste k vous dire les nobles bas-reliefs, 
les peintures, les statues, Taspect des figures 
qui ornaient ces trois temples. 

D^abord, dans celui de Vénus vous auriez vu 
sculptés sur les murailles, de lamentables sujets. 
Lk, se montraient les sommeils interrompus, les 
froides maladies, les larmes amères, les plain- 
tes, les traits enflammés, qui, dans ce monde, 
atteignent les servants d^amour. Ailleurs , c'é- 
taient les serments garants des promesses, les 
joies, les espoirs, les entraînements, les té- 
mérités, la beauté et la jeunesse, la séduction 
et la richesse, les charmes et la force, les men- 
songes et la flatterie , la magnificence , la ja- 
lousie qui porte une couronne de soucis jaunes 
et un coucou perché sur le poing, les fêtes, les 
instruments de musique, les carrousels, les dan- 
ses, la convoitise , la coquetterie et tous les at- 
tributs de Tamour que je connais et connaîtrai, 
attributs trop nombreux pour être énumérés. 

13. 
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Dans ce temple , enfin , était représenté tout le 
mont Cythéron , principal séjour de Vénus, avec 
les jardins de la déesse et son universel empire. 
Rien n^avait été oublié, ni Toisiveté, complice 
de Tamour * , ni le beau Narcisse des temps 
antiques, ni la folie du roi Salomon, ni la force 
merveilleuse d^Hercule , ni les enchantements 
de Médée et de Circé , ni le fier et intrépide 
courage de Turnus , ni le riche Crésus devenu 
faible et esclave. D'après tout cela, on pouvait 
voir que , ni la sagesse , ni la richesse , ni la 
beauté, ni la ruse, ni la force, ni Taudace, ne 
sauraient lutter contre Vénus 5 car elle mène le 
monde comme il lui plait. Tous ces personnages 
étaient si bien enveloppés dans ses lacs, quli 
chaque instant , la douleur leur arrachait de 
gémissements. Quelques exemples suffisent ici- 
mais je pourrais en citer mille de plus. 

La statue de la glorieuse déesse était nue 
elle flottait sur le vaste océan, cachée depuis l 
nombril jusqu'aux pieds sous des ondes vert 



* Mot à mot l'oisiveté portière de P amour. Dans le"Boma» 
la Rose, dame Oyseuse est la portière du jardin du Déduit. 
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et transparentes comme le cristal. Dans sa 
main droite elle avait nne lyre , et sur sa tète , 
charmante k voir, une fraîche et odorante guir- 
lande de roses. Au-dessus d^elle voltigeaient 
des colombes. A ses côtés se tenait son fils 
Gupidon. Deux ailes battaient sur ses épaules , 
et il était aveugle , comme on le voit souvent. 
Il portait un arc et des flèches brillantes et 
aiguës. 

Pourquoi ne vous dirais-je pas aussi les pein- 
tures qui décordent le temple du puissant dieu 
Mnrs le rouge î 

Dans toute leur étendue, les murs de cet 
^ifice étaient peints comme Tintérieur du 
grand temple de Mars situé en Thrace, dans 
cette région froide , glacée , où le dieu de la 
guerre a sa résidence souveraine. 

D^abord on voyait représentée une forêt où 
ne vivaient ni hommes ni animaux , où crois- 
saient de vieux chênes desséchés et noueux, 
aux troncs aigus et hideux. A travers ces arbres 
passait une rumeur sourde et gémissante , 
comme si une tempête allait briser chaque ra- 
meau ; puis , au bas d'une montagne , sur < 
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versant , s'élevait le temple de Mars aux pois- 
santes armes, construit tout en acier bruni. 
L'entrée en était longue , étroite , effrayante ï 
voir. De l'intérieur de cet édifice, venaient une 
tourmente et un bruit si terrible que toutes 
les portes en étaient soulevées. L'étoile du nord 
brillait sur l'entrée principale. Aucune fenêtre 
ne laissait pénétrer la lumière. La porte était 
faite en diamant indestructible, garni de lames 
de fer croisées. Pour rendre le tout encore plus 
inébranlable, chaque pilier qui soutenait le 
temple était de la grosseur d'un tonneau, et en 
acier brillant et poli. 

Lk, je vis d'abord la Félonie aux ténébreux 
calculs, aux mille manœuvres^ la cruelle Co- 
lère , rouge comme un charbon ardent 5 le Vol 
et la pâle Terreur ^ le Sourire, avec un poignard 
caché sous son manteau; l'Incendie qui dévore 
les étables en roulant une noire fumée; la Tra- 
hison, surprenant sa victime dans son lit; la 
Guerre ouverte, montrant ses blessures toutes 
saignantes; la Rixe avec son couteau sanglant, 
et la Menace k Toeil ardent. Tout ce triste sé- 
jour retentissait de discordantes clameurs. J'y 
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^^s encore le Suicide , k la chevelure inondée 
P^r le sang de son cœur , le clou enfoncé dans 
'^ sommet de sa télé * *, la froide Mort avec la 
*^uche entr'ouverie. Puis, au milieu du tem- 
ple , siégeait le Malheur avec le Désespoir et la 
^iste Contenance. 

Je vis ensuite la Démence qui riait dans sa 

i*^S^, la Plainte armée, les Cris et la fière In- 

Sttl te, le cadavre déjà corrompu caché dans un 

J>^isson avec la gorge coupée, mille genres de 

''^ort et pas une seule mort arrivée sans vio- 

*^^ce-, le ravisseur avec sa proie enlevée par 

*^ force; la ville détruite où rien n'a été laissé. 

Ajoutez k cela , les flammes dévorant les 

^^^sseaux qui bondissent sur les vagues, les 

*^^^seurs étranglés par les ours sauvages, les 

^^^^'cs dévorant les enfants dans leurs berceaux 

le '. On n^avait pas non plus oublié le co- 



I Cette phrase, assez singulièrement jetée ici, fait sans doute 

_l ^îon à la mort de Sisara , que Jaël tua en lui enfonçant un 

,^ dans la tête. On a déjà vu plus haut, des faits de l'histoire 

^t« mêlés avec une étrange liberté aux faits mythologiques. 

Cette phrase et une autre non moins bizarre , mais dont il 

^^^^^ est impossible de préciser le sens , étonnent beaucoup le 

^^mentateur anglais. 11 se demande si Chaucer les a écrites 
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chet franchi par son char dans la déroute du 
combat. Il gisait k terre étendu sous la roue. 

Lk, étaient aussi les serviteurs de Mars, Par- 
mûrier , le faiseur d'arcs , le forgeron , qui sur 
son enclume, forge des glaives tranchants. Et 
tout en haut, peinte sur une tour, j'aperçus la 
Conquête siégeant en grand honneur, avec une 
épée aiguë suspendue au-dessus de sa tête par 
un fil délié. On voyait également l'assassinat de 
Jules, du grand Néron, et le suicide d'Antoine. 
Bien qu'à cette époque ils ne fussent pas nés , 
leur mort avait été représentée d'avance , trait 
pour trait, par la volonté menaçante de Mars. Ce 
tableau montrait encore , dans l'ordre déjk dé- 
crit, ceuï qui devaient être tués, ou mourir 
d'une manière quelconque pour la cause de 
Tamour. Mais il suffit de citer un certain nom- 
bre de ces vieilles histoires -, je ne pourrais me 
les rappeler toutes, malgré ma bonne volonté. 

La statue de Mars était debout sur un char 
et tout armée. Elle lançait des regards ef- 



sérieusement, ou pour se moquer des détails vulgaires et minu- 
tieux si fréquents chez les vieux romanciers. 
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frayants, comme ceux d^un insensé. Au-dessas 
de sa tête, brillaient deux étoiles, nommées dans 
les livres. Tune Puella et l'autre Rubeus\ De- 
vant le dieu de la guerre et k ses pieds, se te- 
nait un loup, roulant un œil enflammé ; il dé- 
vorait un homme. Cette histoire peinte avec 
un rare talent , était un hommage de crainte 
rendu k Mars et k sa gloire. 

Maintenant je vais rapidement vous décrire 
le temple de la chaste Diane ; vous raconter les 
traits de chasse et de continence peints sur les 
murailles, soit en haut, soit en bas. Lk, je vis 
comment Tinfortunée Calistope, ayant insulté 
Diane , fut métamorphosée en ourse , puis, de- 
vint ensuite Tétoile qui guide les navigateurs. 
Je ne saurais vous expliquer davantage la 
manière dont cela était représenté. Son fils est 
aussi devenu une étoile, comme on peut le voir. 

Là je vis Dane changée en arbre. Il n'est 



I Puella et Rvibetu sont des Doms employés jadis , en géo- 
mancie , pour désigner deux états différents de la planète de 
Mars. Le premier s'applique à cet astre lorsqu'il suit une 
marche rétrograde. Le second , lorsqu'il accomplit un mouve- 
ment progressif. 
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pas question ici de la déesse des bois ^^^'^T 
même, mais de la fille de Pénée, qui s^appela^ 
Dane. 

Je vis aussi Âctéon devenu cerf, en punition 
de ce qu'il avait aperçu la déesse toute nue. 
Ses chiens , ne le reconnaissant pas , Tavaient 
saisi et le dévoraient. Puis, un peu plus loin, 
on avait représenté Âtalante chassant un ours 
sauvage avec Méléagre et plusieurs autres, 
action pour laquelle Diane leur infligea maux 
et soucis. Mainte autre merveilleuse histoire, 
que je ne me soucie pas de rappeler, passa 
encore sous mes yeux. 

La déesse était assise sur un cerf de haute 
stature, avec de jeunes chiens à Tentour. Sous 
SCS pieds, brillait une lune parvenue & la der- 
nière phase de son croissant. Couverte de ri- 
ches vêtements verts , elle portait un arc k la 
main et des flèches dans un carquois. Ses re- 
gards se dirigeaient tout à fait en bas, Ik où 
Platon a son ténébreux empire *. 

' Dans cette description , Gbaucer a voulu indiquer les trois 
caractères de Diane, qui, on se le rappelle, régnait à la fois au 
ciel , sur la terre et dans les enfers. 
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Devant elle était une femme en travail, et, 
bien que son enfant fût encore loin de naître , 
elle invoquait déjà Lucine , et disait : « Aide- 
moi, car ton secours est le plus puissant de 
tou& » L^auteur de ces peintures leur avait 
donné Tapparence de la vie, et ses couleurs lui 
avaient coûté plus d^un florin. 

La lice était donc prête. Thésée, qui avait 
fait ainsi disposer k grands frais les temples et 
le théâtre, prit grand plaisir k les admirer 
lorsque tout fut fini. Mais je vais quitter un peu 
le noble prince et parler de Palamon et d^Ar- 
cite. 

Le jour approchait où ils devaient revenir , 
et amener chacun cent chevaliers pour se li- 
vrer bataille ; mais , avant que ce jour fût ar- 
rivé , chacun d^eux , jaloux de remplir sa pro- 
messe , amena k Athènes pareil nombre de 
champions , tout armés pour le combat. Sans 
doute alors, plus d^une personne pensa que 
jamais, dans toute retendue de terre et de mer 
créée par Dieu , il ne s^était rencontré une 
troupe d^hommes aussi remarquables sous le 
rapport des mérites chevaleresques ^ une com- 

14 
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pagnie renfermant, k la fois, tant de noblesse 
si peu de personnages. Qaiconqne aimait les 
d^armes et se croyait un nom de marque, a?: 
demandé k prendre part k ce tournoi; et henr^ 
celui qui avait été admis! En efiet, si dema.i£ 
semblables événements se passaient ici, vois^ 
le savez , chaque chevalier aimant par amour ^ ^ 
sentant sa force, soit en Angleterre, soit ail' 
leurs , voudrait accourir pour combattre ^^ 
rhonneur de sa dame. Âh! Benediciie! ce sers^^ ^ 
un beau spectacle. 

Sous les bannières des deux rivaux , maid ^^ 
champions s^avançaient donc avec un gra^^ 
courage ^ Les uns portaient un haubert % u^'^ 
cuirasse avec un court surtout^ les autres, u "^^ 
large plaque d'acier protégeant leur poitrine 
leurs épaules. Ceux-ci se couvraient d'un bo 
clicr prussien et d'une targe. Ceux-lk avai 
de solides cuissards, et tenaient a la main im 



' Nous nous sommes permis de modifier le sens des 
mièrcs lignes de ce paragraphe, à peu près convaincus < 
s'est glissé quelques inexactitudes ou quelque oubli dani 
transcription du texte primitif. 

^ Le haubert était une double cotte de mailles. 
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hache; d^aytres, une masse de fer. Aucune 
mode , en effet , n^est nouvelle -, et il n^y a de 
neuf que le vieui. En un mot, ils étaient armés 
chacun suivant son goût. 

Vous eussiez vu parmi les compagnons de 
Palamon , Lycurgue lui-même , le grand roi de 
Thrace *. Sa barbe était noire, son visage viril. 
Les cercles de ses yeux, moitié jaunes et moitié 
rouges, étincelaient dans sa tète. Il regardait 
autour de lui comme un griffon ^ et ses cheveux, 
peignés avec soin, retombaient sur ses sourcils 
hardis. Ses membres étaient grands, sa chair 
ferme et vigoureuse , ses épaules larges , ses 
bras longs et arrondis. Suivant Tusage de sa 
patrie, il se tenait debout sur un char d^or, avec 
quatre taureaux blancs entre les traits. Par- 
dessus son armure , au lieu d^une cotte d^armes 
ornée de clous jaunes et brillants comme de Tor , 
il portait la peau d^un ours auquel Tâge avait 
donné la couleur d^un charbon. Derrière son 



* Lycargue régnait en Thrace quelque temps avant la guerre 
de Troie. Virgile , en parlant de cette région , dit au début du 
troisième livre de T Enéide : Terra procul vcutis colitur mavortia 
T^Urni , Thrac9$ orotif , oori qwmdàm r$gnata Lycurgo. 
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dos, sa longue chevelure brillait^ d^un éclat 
aussi noir que la plume du corbeau. Sur sa 
tête, était un diadème dV, gros comme le bras, 
d^un poids énorme, et tout étincelant de pier- 
reries , de rubis précieux et de diamants. Plus 
de vingt alanes ^ blancs, grands comme des 
bœufs, et adroits k chasser le lion ou le daim, 
couraient autour de son char. Ils le suivaient , 
la gueule emprisonnée dans d^étroites muse- 
lières dorées et garnies de clochettes. Pour 
compagnons de voyage, ce prince «avait une 
centaine de seigneurs bien armés, au cœur 
ferme et hardi. 

Avec Arcite, disent les histoires, venait sur 
un cheval brun tout revêtu d'acier, le grand 
Émétrius, roi de Tlnde. Couvert d'un vêtement 
d'or élégamment chamarré, il s'avançait pareil 
k Mars , dieu de la guerre. Sa cotte d'armes 
était en drap de Tarse parsemé de grosses 
perles rondes et limpides. Sa selle d'or bruni 
sortait nouvellement de l'enclume. A ses 
épaules, pendait un court manteau garni de 

' Mot dérivé de l'espagnol et qui signifie mâtin , gros chien. 
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^^^fies rubis , étincelants comme da feu. Les 
^Ucles de sa chevelure ressemblaient k des 
^^l^eaux de fer. La couleur en était fauve et 
^^Ilanle comme le soleil. Ses yeux avaient 
^^lat du citron ; son nez était élevé , ses lèvres 
^^ndes, son teint sanguin. Une nuance rousse, 
^tiant le milieu entre le jaune et le noir, cou- 
rait son visage ] il dardait ses regards comme 
^^ lion. Vingt-cinq ans pouvaient être son âge, 
^t sa barbe était déjà épaisse. Sa voix reten- 
tissait comme le son d'une trompette. Sur sa 
^éle , il portait une couronne de laurier, fraîche 
^t gracieuse k voir. Sur son poing , il avait , 
l>our son amusement, un aigle apprivoisé, blanc 
comme un lis. Une centaine de seigneurs rac- 
compagnaient. Chacun d^eux était armé de pied 
en cap , et de la plus riche façon -, leurs têtes 
seules étaient découvertes. Sans doute, en effet, 
comtes, ducs, rois, animés par Tamour ou par 
le désir d^accroitre leur renom, avaient k Tenvi 
formé cette troupe. Autour d'Émétrius bon- 
dissait çk et Ik maint lion , maint léopard ap- 
privoisé. 
Dans cet équipage , tous ces seigneurs arri- 

14. 
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Tèrent un dimanche, vers llieure de prime ', et 
de suite ils entrèrent dans la cité. 

Le dnc Thésée, ce digne cbeyalier, lorsqu^il 
les eut introduits dans sa ville et logés chacun 
suivant son rang, les fêta si royalement, mit si 
bien tout en oeuvre pour les réjouir et les ho- 
norer , que personne ne songea k redire ^ son 
hospitalité. Je ne vous parlerai pas de la mu- 
sique, de Tordre des cérémonies, des dons 
précieux feits aux plus grands comme aux plus 
petits, de la riche disposition du palais de 
Thésée; je ne vous dirai pas qui siégeait le 
premier ou le dernier sur le dais * , quelles 
étaient les dames les plus belles ou les pins 
habiles k la danse , celles qui carolaient ' ou 
chantaient le mieux, celles qui parlaient d'a- 

' Voir plus bas la signification de ce mot. 

' Le mot dais en Angleterre avait, au moyen âge, une autre 
signification que chez nous. A cette époque , les salles étaient 
ordinairement dallées en pierre. Parfois même le sol ne se com- 
posait que de terre battue. Mais , il y avait une partie un peu 
élevée au-dessus du niveau général et planchéiée , qu'on réser- 
vait aux personnes de distinction. Cette sorte d'estrade était 
appelée le dais, 

-' Vieux mot emprunté au français j et qui veut dire danser 
ch rond. 
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moar avec le pins de sentiment; je passerai 
également sous silence les épertiers sur leurs 
perchoirs, les chiens ëtendns sur les dalles. 
De tontes ces particularités je ne ferai pas 
mention, me contentant de parler de Ten- 
sembie*, c'est, je pense, le meilleur. Mainte- 
oant, nous voici au point capital*, écoutez, si 
cela vous intéresse. 

La nuit du dimanche, avant que le jour com- 
aiençàt %i poindre et sitôt le chant de Talouette, 
(car, bien que le soleil eût encore deux heures 
k n^ter caché, cependant Talouette chantait 
déjk), Palamon se leva, le cœur plein de piété 
et de vaillance , pour faire son pèlerinage au- 
près de la bonne et bienheureuse Cythérée. A 
l^henre de la déesse % il se dirigea vers la lice 
f)ù était son temple -, puis, se mettant à genoux 
sivec une humble contenance et un cœur plein 
de componction, Palamon dit ce que vous 
allez entendre : a Belle des belles , ô ma dame 
Vémis, fille de Jupiter et femme de Vulcain, 



' L'astrologie plaçait chaque heure du jour et de la nuit sous 
l'empire d'une des grandes divinités; 
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toi qui répands la joie sur le mont Cy théron , 
au nom de cet amour que tu eus pour Adonis, 
aie pitié de mes larmes amères et cuisantes, et 
prends k cœur mon humble prière. 

)) Hélas! je n'ai pas de langage pour expri* 
mer la nature, les tourments de mon enfer. 
Mon cœur ne peut pas mettre ses maux au 
jour ; je suis si troublé que je ne puis dire autre 
chose que, grâce!!... glorieuse dame, toi qui 
sais si bien ma pensée, qui vois si bien les 
peines que je souffre , prends tout cela en misé- 
ricorde. Compatis k ma douleur , comme je te 
promets d'être toujours ton esclave fidèle et 
l'adversaire de l'insensibilité. Prête-moi ton 
appui aussi sincèrement que je fais ce vœu. 
Ce n'est pas une vaine gloire qui me fait prendre 
les armes Je ne demande pas a remporter de- 
main la victoire, je ne cherche en cette cir- 
constance ni du renom , ni le frivole honneur 
d'un succès guerrier^ mais, vainqueur ou vaincu, 
je veux avoir l'entière possession d'Emilie et 
mourir k son service. Enseigne-moi le moyen 
de l'obtenir , la route à suivre pour y arriver. 
Peu m'importe ce qui pourrait me faire triom- 
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pher de mon adversaire , ou faire triompher 
mon adversaire de moi. Avoir ma dame entre 
mes bras, voilà tout mon désir. Bien que 
Mars soit le dieu des armes, votre puissance 
est si grande dans le ciel que , si vous le vou- 
lez, Tobjet de mon amour m^appartiendra. En 
échange de cette grâce, j'honorerai toujours 
votre temple , et , sur cet autel vers lequel je 
m^avance, j'offrirai des sacrifices et ferai brûler 
i^encens. Si vous ne m'accordez pas ma de- 
mande , faites que demain Ârcite me passe sa 
lance k travers le cœur -, car peu m'importe de 
perdre la vie s'il obtient Emilie pour sa femme. 
Toilk la substance et le but de ma prière. Donne- 
moi celle que j'aime , chère et puissante dame. » 
Lorsque Palamon eut terminé cette suppli- 
cation, il offrit son sacrifice avec grande humi- 
lité, et en observant religieusement tous les 
rites. Je ne vous en dirai pas les détails^ mais, 
k la fin de la cérémonie, la statue de Yénus 
s'inclina et fit un signe. Le suppliant jugea que 
sa prière était exaucée*, car, tout en faisant 
pressentir un accomplissement éloigné , ce si- 
gne indiquait une promesse. Aussitôt Palamon 
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regagna sa demeare , le cœur plein de joie. 
Trois heures après la sortie da prince , pour 
se rendre ao temple de Venus, le soleil se levff, 
et Emilie , se levant anssi , conmt en granoir 
hâte ao temple de Diane; les femmes qoi 
raccompagnaient tenaient préparés le fen, 
Tencens, les tapisseries et tontes les antres 
choses nécessaires pour un sacrifice. Les cornes 
pleines d'hydromel, prescrites par Fnsage, nV 
vaient pas été oubliées. Pendant que la fumée 
s'élevait dans le temple, reTétn de magnifiques 
tentures, Emilie, au cœur plein de bonté, pu* 
rifia son corps avec Teau d'une fontaine. Com- 
ment elle accomplit ce rite , je n^ose vous le 
dire, si ce n'est d'une manière sommaire; et 
cependant le récit n'en serait point désagréa- 
ble. Certes, pour quiconque le voudrait, la 
tâche ne serait pas pénible -, mais il est bon 
que l'homme puisse k son gré paTler ou se 
taire. Sa brillante chevelure, peignée avec soin, 
tombait libre sur ses épaules. Une verdoyante 
couronne d'yeuse ombrageait sa tête avec gr&ce 
et élégance. Elle alluma les deux feux sur 
l'autel, et accomplit toutes les cérémonies 
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mentionnées dans Stace de Thèbes ' et dans 
les Tieux auteurs. 

Lorsque le feu fut allumé , prenant une pose 
de suppliante, elle adressa k Diane la prière 
que TOUS allez entendre : 

« chaste déesse des vertes forêts, dont les 
regards embrassent le ciel, la terre et TOcéan» 
reine du ténébreux et souterrain royaume de 
Pluton, déesse des jeunes filles, toi que mon 
cœur connaît depuis bien des années , et qui 
sais ce que je désire , préserve-moi de ta ven- 
geance et de ta colère si cruellement éprouvées 
par Actéon. Cbasle divinité, tu le sais bien, je 
désire rester vierge toute ma vie , et ne jamais 
devenir ni amante, ni épouse. Je suis au nom- 
bre de tes fidèles, je suis fille, amie de la chasse, 
de ses travaux , et des courses k travers les 
agrestes solitudes. Viens k mon secours, 6 
dame, car tu en as la force et le pouvoir-, viens 
^ mon secours, au nom des trois formes sous 
lesquelles tu te montres. Je ne te demande 



* stace n'était point Thébain , mais Chaacer lui donne cette 
épithète, parce qu'il a fait le poème de la ThébaTde. 
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qu'one seule gr&ce : entre Palamon, qui m^aime 
d'un amour si YÎolent, et Arcite, qui m^aime 
si ardemment , rétablis Taffection et la paix. 
Détourne de moi leurs cœurs. Que tout leur 
brûlant amour, que leurs désirs, que leurs too^ 
ments inquiets , que leurs feux s^éteignent oa 
se portent d'un autre côté. Si tu ne veux pas 
souscrire k ce Yoeu , ou si ma destinée irrévo- 
cable est d'avoir Tun d'eux pour époux, en- 
voie-moi celui qui m'aime le plus. 

» Vois, ô déesse de la blanche chasteté, les 
larmes amères dont se mouillent mes joues. 
Puisque tu es sans tache et gardienne de nous 
toutes, défends et conserve ma pureté, et, du- 
rant toute ma vie, je le servirai comme vierge. » 

Les feux brillaient étincelanls sur l'autel, 
pendant qu'Emilie faisait cette prière. Tout k 
coup, elle \it un étrange spectacle ^ car soudain 
un des feux s'éteignit-, il se ralluma de nou- 
veau^ mais à l'instant même un autre feu mou- 
rut à son tour. Enfin tous disparurent-, et, en 
s'éteignant, ils frémirent comme font des tor- 
ches enflammées sur lesquelles on verse de 
Teau. Puis, on vit couler ensuite comme des 
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f[Outtes de sang. Ce prodige effraya beaucoup 
ïimilie. Ne pouvant s^eipliquer le sens d^un pa- 
reil présage , elle devint comme insensée. Tels 
étaient les cris et les sanglots que lui arrachait 
la terreur, que c^était pitié de Tentendre. 

Bien plus, Diane lui apparut avec un arc k la 
main , dans tout Tatlirail d^une chasseresse , et 
lui dit : <( Jeune fille , calme ta douleur -, il est 
arrêté en haut parmi les dieui^ , il est écrit et 
fixé par réternelie sagesse, que tu seras l'é- 
pouse de Tun de ces deux hommes, auxquels tu 
causes tant de soucis et de peines. Mais lequel 
dois-tu avoir pour mari? je ne puis te le dire. 
Adieu, il ne m^est pas permis de rester plus long- 
temps. Les feux allumés sur mon autel t^annon- 
ceront avant ton départ dHci' quelle doit être, 
en celte circonstance , ta destinée d^amour. » 

A ces mots , les flèches renfermées dans le 
carquois de la déesse s'entre-choquèrent forte- 
ment et résonnèrent-, Diane s'éleva en Tair et 
disparut. Surprise, Emilie s'écria : «Quelle sera 

' 11 y a en cet endroit un oubli de Chaucer. Car, avant que 
Diane eût pris la parole , les feux allumés sur son autel avaient 
déjà donné un présage. 

15 
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la fin de cela, hélas! Je me place soas ta pro- 
tection , ô Diane , je me mets k ta merci , » et, 
sans retard , elle retourna chez elle par le plus 
court chemin. 

Quand brilla la première heure de Mars, Ar- 
cite, à son tour, se rendit au temple, du dieu 
terrible, pour lui offrir un sacrifice suivant tous 
les rites des cérémonies païennes. Avec un cœur 
plein de componction et de piété, il fit k Mars 
cette prière : 

« Dieu puissant , honoré et reconnu pour 
maître dans le froid royaume de la Thrace! Toi 
qui, dans chaque empire, dans chaque contrée, 
tiens entre tes mains la destinée des armes et 
leur donne le succès selon ta volonté , accepte 
mon respectueux sacrifice. Si ma force, si ma 
jeunesse, peuvent être dignes de servir ta divi- 
nité et de me mettre au nombre des tiens, je 
te prie d'avoir pitié de ma peine. Je souffre et 
je brûle du feu dont tu brûlas jadis, lorsque tu 
possédas la jeune et blonde, la fraîche et at- 
trayante Vénus. Une fois alors pourtant, un dé- 
plaisir vint te troubler. Ce fut quand Vulcain te 
surprit dans la couche de son épouse. Hélas! 



RÉCIT DU CHEVALIER. 171 

au nom de la douleur qui alors pénétra dans 
ton cœur, aie pitié de mes peines amères. 

» Je suis jeune et sans expérience , et blessé 
par Tamour, comme ne le fut jamais, je pense, 
créature vivante : quant k celle qui me fait en- 
durer toute cette souffrance, elle ne s'inquiétera 
jamais si je sombre ou si je surnage, et avant 
qu'elle m'octroie merci , il me faut l'obtenir de 
force sur le terrain même. Or, c'est chose cer- 
taine, sans ton aide, sans ta faveur, ma force ne 
peut avoir aucun succès. Demain, seigneur, pro- 
tége-moi donc, au nom de la flamme qui, jadis, 
te fit ressentir les tortures que j'éprouve en ce 
moment. Fais que demain je puisse remporter 
la victoire. La peine sera pour moi, la gloire 
pour toi. En chaque pays j'honorerai ton temple 
souverain, et toujours je me vouerai a tes jeux 
et k ton art viril. A ton autel, je suspendrai ma 
bannière avec les armes de mes compagnons , 
et, jusqu'à ma mort, j'entretiendrai un feu con- 
tinuel devant ton autel. Je m'engage k observer 
ce vœu. Ma barbe, ma chevelure qui , tombant 
en longues boucles, n'ont jamais senti le rasoir 
ou les ciseaux, je te les sacrifie. Tant que je 
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vitrai , je serai ton esclave 5 et maintenant , sei — i ^i- 
gneur, aie compassion de mes cruels ctiagrins. ^ ^Sj 
donne-moi la victoire ; je ne te demande rieir:^^ ^^ 
de pins. » 

Â ces mots s'arrêta sa prière. En même temps 
les cloches suspendues à la porte du temple 
mirent en branle, et les portes elles-mêmes. ^) 
rendirent un son rauque qui jeta quelque effro: ^^^ 
dans le cœur d'Ârcite. Les feux s^allumèrenr ^^ 
sur Tautel, au point que tout le temple en fur -^^ 
illuminé. Une douce odeur s'exhala du sein d^^ -^ 
la terre ^ aussitôt, Ârcite, élevant ses mains, j( 
encore de Tencens dans la flamme en accom — 
plissant les autres rites. A la fin , la statue d^ ^^ 
Mars commença a faire résonner sa cotte d^ ^^^ 
mailles; puis le suppliant entendit une voi^^^'^ 
murmurante , basse et étouffée , qui lui dit 
Victoire, Pour cette réponse, il rendit k Mars^ 
gloire et honneur. 

Plein de joie et d'espoir de bien faire, ArciU 
retourna de suite à sa demeure , aussi heureu: 
que l'oiseau quand brille le soleil. 

Alors, dans le ciel commença, au sujet d^ 
cette promesse, un débat entre Vénus, la déesse 
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de Tamour, et Mars, le terrible dieu des com- 
bats. Jupiter était très-embarrassé pour y mettre 
fin , lorsque le paie et froid Saturne , qui savait 
maintes vieilles histoires , trouva dans son ex- 
périence et dans son habileté un moyen de sa- 
tisfaire promptement chaque partie. On dit 
vrai , la vieillesse a de grands mérites ; en elle 
se trouvent la sagesse et Tusage des choses. 
On peut agir plus vite que les vieillards, mais 
on ne peut pas faire mieux. 

Saturne donc, pour étouffer la division et la 
mésintelligence, bien qu^un tel rôle soit contre 
sa nature , trouva un remède k cette alterca- 
tion. 

« Ma chère fille Vénus , dit-il , mon cours , 
qui embrasse une si grande étendue, a plus de 
pouvoir que ne le pensent les hommes. Le pâle 
naufrage dans la mer profonde , Temprisonne- 
ment au fond des sombres cachots , la strangu- 
lation et la pendaison , les murmures , les ré- 
voltes des peuples , les mécontentements et les 
empoisonnements secrets, sont de mon do- 
maine. Tant que je séjourne dans le signe du 
Lion, je venge et je punis. Je préside à la ruine 

15. 
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des haats édifices ^ ^ là chute des tours et des 
mors sur le mineur ou le charpentier. J^ai 
tué Samson sons récroulement des piliers du 
temple. J^amène aussi les froides maladies, les 
sombres trahisons et les guet^^pens rancuneut. 
Mon regard est le père de la peste. Maintenant, 
sèche tes larmes , je ferai tout pour que Pala- 
mon^ ton cheyalier Êitori, ait sa dame comme ^ 
tu le lui as promis. Que Mars cependant accorde ^ 
son appui k son protégé. Entre vous, la paix :^ 
doit régner ^ car vous n'avet pas cette nature ^ 
qui) chaque jour, provoque la divisi<m. Je suis «^ 
ton aïeul, prêt k servir fa volonté. Cesse de^ 
pleurer, j'accomplirai ton désir. » 

Mais c'est asset parler des dieux du ciel , de ^ 
Mars et de Vénus 5 je vais maintenant raconter "^ 
le plus simplement possible , le grand événe- -^ 
ment pour lequel j'ai commencé mon récit. 

Ce jour-là, il y avait grande fête k Alhènes. - 
La joyeuse saison de Mai feisait que chacun ^ 
éprouvait un doux bien-être , et employait ce - 
lundi tout entier k jouter, k danser, enfin , aux 
jeux de Vénus. Mais, comme on devait le len- 
demain se lever de bonne heure pour voir le 
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tournoi , aussitôt la- nuit commencée , tout le 
monde se livra au repos. Puis^ dès que Tau* 
rore parut , dans toutes les hôtelleries d'alen^ 
tour, il y eut grand bruit et grand tumulte de 
cheyaux et d^équi]^ges ; et vers le palais , se 
dirigeaient une foule de seigneurs sur leurs 
counûers et leurs palefrois. 

Vous eussiez vu maints équipages avec de 
riches et merveilleuses devises, œuvres ei- 
quises dues à Tart de Torfévre , du brodeur ou 
du ciseleur en acier ^ des boucliers étincelants, 
des casques et des caparaçons, des heaumes 
dorés, des hauberts, des cottes de mailles, des 
lords en grand costume sur leurs destriers, des 
chevaliers servants, des écuyers habiles k four- 
bir les lances, à boucler les heaumes, k écurer 
les boucliers, et des valets chargés de serrer 
les sangles et les courroies. Comme de juste, 
tous ces personnages étaient fort affairés. Vous 
eussiez vu encore des coursiers blancs d'écume 
et mordant leurs freins dorés, des armuriers 
armés de la lime et du marteau travaillant çk 
et Ik , des yomen k pied , et des gens des com- 
munes avec leurs courts bâtons se serrtnt les uns 
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contre les autres , au point de s^étouffer , pois 
des flûtes, des tambours \ des trompettes, des 
clairons, instruments qui dans les batailles, 
sonnent le chant du carnage. Enfin , tous eus- 
siez vu le palais plein de peuple en haut et en 
bas ^ ici, trois personnes, la, dix autres faisant 
questions et conjectures sur les deux chevaliers 
thébains. Les uns disaient ceci, les autres, cela. 
Plusieurs tenaient pour Thomme à la barbe 
noire, d'autres, pour le rasé * , d'autres, pour 
l'homme k la chevelure épaisse •, quelques-uns 
disaient qu'il avait un regard sombre et qu'il 
remporterait la victoire , « il a une masse d'ar- 
mes pesant vingt livres. » 

Ainsi le palais retentissait de propos divers. 
Longtemps après le lever du soleil, le grand 
Thésée avait été éveillé par la musique et le 
bruit; cependant, il restait encore au fond de sa 
riche demeure, attendant que les chevaliers 



• Nàkeresj sorte de tambour en cuivre employé au moyen 
âge dans la cavalerie. 

^ Il y a dans ce passage une vulgarité d'expressions que 
nous avons cru devoir conserver, comme reproduisant les divers 
propos dont un tournoi était l'occasion. 
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thébains lui fussent tous deux amenés, avec des 
honneurs égaux. 

Enfin , le duc est assis à son balcon , dans le 
même attirail qu'un dieu sur son trône céleste. 
Le peuple s'empresse d'accourir pour le voir, 
le saluer, et aussi écouter ses ordres et ses re- 
commandations. 

Placé sur une estrade, un héraut cria : a Ho! » 
jusqu'à ce que la rumeur de la foule fut apaisée; 
puis, il déclara ainsi la volonté du puissant duc : 

« Milord , dans sa sagesse , a considéré que 
combattre pour la cause qui vous réunit comme 
dans une véritable bataille, serait la destruction 
du sang noble ; c'est pourquoi , afin d'éviter la 
mort des champions, il change sa première 
volonté. 

» Nul, sous peine de mort, n'apportera ou 
n'introduira dans la lice, de hache, de poi- 
gnard , de traits quels qu'ils soient. Personne 
ne tirera du fourreau , ou même n'aura à son 
côté d'épée courte k pointe aiguë, propre à 
percer. Personne ne fournira contre son ad- 
versaire plus d'une course à lance émoulue. 
Si l'un des combattants veut fournir une passe 
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k pied, k lui permis. Celui qui succombera sen 
fail prisonnier, mais sa Tie sera épargnée. On 
le conduira à Tune des balustrades élevées aui 
extrémités de la lice , et il devra y rester. SH\ 
arrive que le cbef de Tun des partis soit pris, 
ou s'il met à mort son adversaire, le tournoi 
cessera. Dieu vous conduise. Allez et agissez 
de votre mieux , combattez tant que vous vou- 
drez avec répée longue et la masse; partez 
maintenant, telle est la décision du maître ^ » 

La voix du peuple s'éleva jusqu^au ciel ; car, 
grande fut sa joie , grande fut son ardeur k té* 
moigner sa gratitude. « Dieu protège, s'écria- 
t*il, cet excellent seigneur, qui ne veut pas que 
le sang soit prodigué. » 

Les trompettes et la musique éclatèrent, la 
foule se dirigea avec ordre vers les lices, en 
traversant la grande ville, tapissée partout de 
tentures dorées et non de serge. Le noble duc 
s'avançait k cheval dans tout Tappareil d'un 
prince ; les deux Thébains étaient à ses côtés. 



• Tout ce passage a servi de modèle à Walter Scott pour la 
description des préliminaires de son tournoi dans Ivanhoé. 
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Venaient ensuite la reine et Emilie-, et après, 
une autre compagnie composée de divers per* 
sonnages, dont chacun occupait une place con- 
forme k son rang. Ils passèrent ainsi à travers 
la cité d^Âthènes et arrivèrent au lieu du tour- 
noi en temps convenable. L^heure de prime 
Q'^était pas encore tout k fait sonnée. 

Thésée prit place sur un siège somptueux et 
élevé , la reine Hippolyte, Emilie et les autres 
dames sur des sièges k Tentour , puis toute la 
foule envahit les degrés. De suite , du côté de 
Vouest, par la porte située sousTautel de Mars, 
Arciie entra avec ses cent chevaliers et sa ban- 
nière rouge déployée. Au même instant, du 
côté de Test , par la porte ouverte sous Tau tel 
de Vénus, entra Palamon avec un étendard 
blanc, une contenance et une mine hardies. 
Dans le monde entier on ne vit jamais, soit 
au nord, soit au sud, deux corps d'adver- 
saires aussi pareils. Personne n'était capable 
de dire quel parti l'emportait sur l'autre 
en noblesse, en rang ou en âge, tant les 
champions avaient été choisis avec soin et de 
manière k présenter l'apparence de l'égalité. 
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Ils se disposèrent galamment en deux lignes , 
et, lorsque le nom de chacun d^eux eut été ap- 
pelé , lorsqu^on eut reconnu que, ni d^une part 
ni d^une autre, le nombre des combattants n'a- 
vait été traîtreusement dépassé , les portes fu- 
rent fermées et Ton cria k haute voix : « Faites 
votre devoir , jeunes et vaillants chevaliers. » 

Aussitôt les hérauts, retenant leurs cour- 
siers, cessèrent de parcourir Tarène , les trom- 
pettes et les clairons sonnèrent avec force. Il 
n'est pas besoin d'en dire davantage. Du côté 
de Test et du côté de Touest les lances se mirent 
solidement en arrêt, et les éperons aigus s'en- 
foncèrent dans les flancs des coursiers. Alors 
on eût vu les guerriers jouter et faire manœu- 
vrer leurs montures. Les piques se brisaient sur 
les boucliers , et maint champion sentait un fer 
acéré lui percer Fépine du dos. Les hampes se 
dressaient hautes de vingt pieds, les épées étin- 
celaient comme Targent. Les heaumes étaient 
fendus et brisés. Le sang s'échappait des poi- 
trines, en ruisseaux d'un rouge sombre. Les os 
se rompaient sous les lourdes masses d'armes. 
Âuplusfortde la mêlée, lin chevalier succombait 
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vaincu par la soif. Plus loin, les yigoureax 
eonrsiers perdaient pied et s^abattaient sur le 
sol. Un combattant roule sous les pieds des 
jouteurs , comme le ferait une balle. Un autre 
marche sur son ennemi avec un tronçon de 
lance. Celui-ci renverse par terre son adver- 
saire et son cheval. Celui-là, enfin, est percé 
de part en part, saisi malgré tous ses efforts, 
et, suivant les règles du tournoi, conduit vers 
Vune des barrières d^où il ne doit plus s^éloigner . 
Un cinquième champion est conduit à la barrière 
opposée. De temps en temps, Thésée les fait se 
reposer, se rafraîchir et se désaltérer , sMls en 
ont besoi'.. 

Bien des fois les chefs thébains s^étaient ren- 
contrés et rudement frappés. Chacun d^eux avait 
désarçonné son antagoniste. Le tigre de la vallée 
de Galaphey^, si cruel pour le chasseur, lors- 
que son petit encore k la mamelle lui a été 
dérobé, est moins terrible qu'Arcite dans sa 
jalousie contre Palamon : et le lion de la Bel- 



' Il y avait une ville appelée Galapha dans la Mauritanie 
Tingitane. (Cellar., Geog. ant.j v, p. 935.) 

16 
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marie', quand il est affamé ou poursuhi, n'est 
ni plus féroce, ni plus altéré du sang de sa 
proie , que Palamon dans sa fureur homicide 
contre son rival. Des coups furieux entamaient 
leurs casques *, sur leurs poitrines ruisselait on 
sang rouge. 

Mais chaque chose a sa fin. Avant que le so- 
leil se couch&t , le vaillant roi Émétrius saisit 
Palamon, au moment où il luttait avec Arcite, 
et lui enfonça profondément son épée dans le 
corps. Vingt combattants s^emparent du blessé, 
qui, en dépit de sa résistance, est entraîné vers 
la barrière. Comme il venait k la rescousse, le 
vaillant roi Lycurgue est démonté. Palamon, 
au moment où il est fait prisonnier , porte a 
Émétrius un coup terrible-, celui-ci perd les ar- 
çons et est jeté de tout son poids a une longueur 
d^épée de son cheval. Mais, tous ces hauts faits 
sont inutiles. Le Thébain est entraîné vers la 
barrière. Son vaillant cœur ne peut lui être 
d'aucun secours. Une fois saisi, il doit rester 

• Parmi les états d'Afrique, Froissart compte Thunes, Bougie, 
Maroc, Tremeceii, Bellemarine. (Liv. lY, ch. XVII, p. 120.jCe 
dernier pays est sans doute celui dont il est ici question. 
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à par force et aussi par la loi de l^honnenr. 
Qui se désespéra alors, si ce n'est rinfortoné Pa- 
amon , obligé de renoncer au combat? Lorsque 
Thésée eut vu sa défaite , il cria k la foule, dont 
l^acharnement continuait : « Arrêtez, tout est 
fini. Je serai juge équitable et impartial. Ârcite 
de Tbèbes possédera Emilie , puisque , grâce k 
son heurejuse destinée , il a conquis sa belle. » 

A rinstant même, le peuple, joyeux de cette 
décision , se mit a pousser des cris si hauts et 
si perçants, quHls semblaient devoir faire écrou- 
ler le cirque. 

Quelle fut alors la ressource de la blonde 
Vénus dans le ciel? Que dit-elle? Que fit la 
reine de Famour? Elle pleura, affligée de Tim- 
puissance de sa volonté, au point que ses larmes 
tombèrent dans Tarène. Elle disait : « Je suis 
déshonorée. » 

Saturne lui répondit : « Ma fille, calme-toi. 
Mars a accompli sa volonté ] son chevalier a 
tout ce quil avait demandé^ mais, sur ma tète, 
toi aussi , tu seras satisfaite , et cela bientôt. » 

Les joueurs de trompe k la musique aiguë , 
leis hérauts k la voix et aux cris retentissants , 
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sont en joie k cause du triomphe du noble Ar- 
cile; mais, faites un peu silence et vous al- 
lez entendre quelle chose prodigieuse arriva 
bientôt. 

Enivré d^orgueil, Ârcite ôte son casque, et, 
afin de se faire voir, il s^élance sur un cheval , 
puis parcourt toute la longueur de la vaste arène, 
en tenant les yeux levés sur Emilie. Celle-ci 
lui jette un regard amical, Taffection règne 
dans tout son extérieur aussi bien que dans 
son âme (car les femmes, la plupart d^entre 
elles au moins, suivent la faveur de la fortune); 
mais , a la demande de Saturne , une furie in- 
fernale , envoyée par Pluton , surgit du sein de 
la terre. Effrayé k cette vue , le coursier du vain- 
queur se détourna, bondit de côté, et s'abattit. 
Avant que son maître eût pu se mettre en garde, 
il le fit tomber sur le sol, la tête la première. 
Arcite resta comme mort sur la place , avec la 
poitrine crevée par le pommeau de la selle. Il 
gisait k terre, noir comme un charbon ou comme 
un corbeau , tant le sang coulait abondamment 
sur sa face. 

De suite , il fut enlevé de Tarène et porté, le 
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lésespoir dans Tâme , au palais de Thésée. On 
e dépouilla de son armure , on Tétendil douce- 
nent et promplement dans un lit; il conservait 
encore la vie et le souvenir, et appelait sans 
^sse Emilie. 

Le duc , entouré de tout son monde, est re- 
tourné à Athènes, au milieu d'une grande et 
riante solennité. Malgré Tissue fatale du tour- 
noi , il ne voulait point jeter le découragement 
parmi ses hôtes. On disait d'ailleurs qu'Arcite 
ne succomberait pas, qu'il guérirait de ses 
blessures. Une autre cause de joie , c'est qu'il 
n'y avait aucun champion de mort. Tous seule- 
ment étaient grièvement blessés-, l'un d'eux 
surtout, auquel une lance avait percé les os de 
la poitrine. Pour les autres blessures et pour 
les bras cassés , ceux-ci possédaient des char- 
mes, ceux-lk des baumes. Us buvaient aussi 
des infusions d'herbes et de sauge, désirant 
avant tout conserver leurs jours. 

Le noble duc traita donc et honora de son 
mieux chaque personne; et, ainsi que le vou- 
laient les convenances, fêta pendant toute la 
nuit les chevaliers étrangers. Pour eux, en 

16. 
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effet , aucun motif de découragement. Comme 
cela arrive dans les joutes ou dans les tour- 
nois , il n'y avait pas eu , k dire vrai , de dé- 
faite ; récbec avait été une simple mésaventure. 
Être entraîné de force, et sans s^étre rendu, 
vers une barrière, être saisi et enlevé par 
vingt chevaliers qui s'emparent de vos bras, 
de vos jambes et de vos pieds , tandis que des 
sergents d'armes, des yomen et des valets eo- 
trainent votre coursier par la bride; cela ne 
pouvait pas être regardé comme Teffet de la 
lâcheté ^ Personne ne pouvait appeler cela une 
couardise. Aussi le duc Thésée fit immédiate- 
ment recommander qu'on déposât tout ressen- 
timent, toute jalousie, que la joie régnât éga- 
lement des deux côtés, et que chaque parli 
aimât l'autre d'une manière fraternelle. De 
plus, il distribua des présents proportionnés 
au rang de chacun , et prolongea son hospitalité 



' Dans un véritable tournoi, on ne pouvait se réunir plusieurs 
contre un seul. Le combat dont il s'agit ici est donc ce qu'on 
appelait joM/e ou mêlée. (Voir les Mémoires sur la Chevalerie de 
La Curne do Sainte-Palaye. Histoire de V Académie des inscrip- 
tions et belles^lettres j t. XX, p. 628.) 
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pendant trois jours entiers. Puis, les rois furent 
reconduits d^une manière digne d^eux , jusqu^k 
la distance d^une journée de marche de la ville. 
Enfin , on retourna chez soi par le plus droit 
chemin. Il ne restait plus rien k faire, si ce 
n'est à se dire : « Adieu, portez-YOUS bien. » 
De ce combat, je ne vais plus tous parler, mais 
je vais tous entretenir de Palamon et d'Arcite. 
La poitrine de ce dernier enflait, et, au fond 
de son cœur, le désespoir devenait de plus en 
plus violent. Le sang coagulé , vicié par Feffet 
de quelque remède, interrompait sa circula- 
tion, en sorte que, ni saignée, ni ventouse, ni 
breuvage fait avec des herbes, ne pouvaient ap- 
porter de soulagement. L'énergie vitale, ce 
qu'on appelle la force de la nature, ne peut 
éloigner ni chasser le poison. Les jambes com- 
mencent k se gonfler. Chaque muscle, dans la 
partie basse de la poitrine , est attaqué par le 
venin et la corruption. Ni vomissement par en 
haut, ni laxatif par en bas, ne peuvent aider 
le malade k reconquérir la vie. Toute la région 
moyenne du corps est ravagée par le mal. La 
nature n'a plus de vertu, et désormais ne sau-* 
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rail plus agir. Adieu la médecine ; portez ce 
corps k réglise. Tout est fini, Arcite doit mou- 
rir. Aussi , envoya-t-il chercher Emilie et Pa- 
lamon, son cousin chéri , et il parla k la pre- 
mière comme vous allez Tentendre. 

a L^àme douloureuse renfermée dans mon 
cœur, ne peut vous dire toute la violence de 
mes peines, ô ma dame tant aimée! Mais, 
puisque ma vie ne doit pas se prolonger plus 
longtenips , je vous lègue le soin de mon àme , 
à vous, supérieure k toutes les créatures. 

» Oh! quels maux, oh! quelles peines cruelles, 
j'ai soufferts pour vous , et que longue en a été 
la durée! Hélas, mourir! Hélas, mon Emilie! 
Hélas, quelle poignante séparation! reine de 
mon cœur , ô ma femme , dame de mon âme , 
but de ma vie! Qu'est-ce que ce monde et qu'est- 
ce que les hommes ont k y demander? Aujour- 
d'hui dans les ravissements de l'amour, demain 
dans le froid tombeau, seul et sans compa- 
gnon. Adieu, douce et mienne Emilie. Au nom 
du ciel , prenez-moi affectueusement entre vos 
deux bras, et écoutez ce que j'ai k vous dire. 

» Ma passion pour vous et ma jalousie firent 
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naître jadis, en ce lieu même, une haineuse 
rivalité entre moi et mon cousin Palamon. A 
présent, le maître des dieux m'inspire de vous 
recommander un serviteur qui a mille titres k 
votre estime ^ Thonneur, la bonne foi , la sa- 
gesse , la modestie , les vertus chevaleresques, 
la fortune, la naissance , la noblesse et tous les 
avantages dont cette qualité est la source, sont 
rassemblés en lui. Oui, que Jupiter ait pitié de 
moi , comme il est vrai que , dans ce monde , 
je ne connais personne digne d'être aimé k 
régal de Palamon , qui vous sert et vous servira 
toute sa vie. Si jamais vous êtes destinée a de- 
venir femme , n'oubliez pas Palamon, ce galant 
homme. » 

A ces mots, sa voix baisse, le froid de la 
mort , qui s'est emparé de lui , s'étend depuis 
les pieds jusqu'à la poitrine*, bien plus, dans 
ses deux bras, s'éteint la force de la vie, et tout 
s'en va. L'intelligence, qui seule encore, habi- 
tait au fond de son cœur triste et chagrin, 
commença k faiblir sitôt que ce cœur sentit 
l'approche du trépas. Ses yeux s'obscurcirent 
et son souffle s'arrêta. Mais, sur sa dame, il 
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jeta encore ses regards. Ses derniers mots fa^ 
rent : <( Merci , Emilie. » Puis son âme changea 
d'habitation et se rendit, je ne puis dire où, 
n'y ayant jamais été. C'est pourquoi -je m'ar- 
rête*. Je ne suis pas devin, et je ne trouve 
rien sur les âmes dans le livre d'où je tire mon 
récit. D'un autre côté , il ne me convient pas 
de développer les systèmes créés à leur sujet, 
bien qu'on ait écrit sur les lieux où elles al- 
laient habiter. Ârcite est glacé. Mars conduira 
son âme où elle doit se rendre. Maintenant 
parlons d'Emilie. 

Emilie criait, et Palamon rugissait. De suite, 
Thésée saisit sa sœur k moitié évanouie et la 
porta loin du cadavre. De quelle utilité serait- 
il d'employer la journée k dire comment elle 
pleurait soir et matin? En semblables circon- 
stances , les femmes ont de telles douleurs, que 
le plus souvent, la souffrance ou les maladies 
dont elles prennent le germe, finissent par les 
conduire au tombeau. 

' Cette réserve semble être une critique de la manière longue 
et pompeuse dont Boccace, dans la Théséide, décrit l'arrivée de 
l'âme d' Arcite parmi les dieux. (Note de M. Tyrwhitt.) 
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Dans toute la ville , Taffliction et les larmes 
des vieillards et des jeunes gens, au sujet de 
la mort du Thébain , n'eurent pas de bornes. 
L'enfant et Thomme le pleurèrent également. 
Certes, il n'y eut pas de deuil plus grand le 
jour où Hector, tout nouvellement tué, fut 
amené k Troie. C'était un désespoir qui se dé- 
chirait les joues et s'arrachait les cheveux. 
(( Pourquoi es-tu mort, s'écriaient les femmes, 
tu étais assez riche et tu avais Emilie? » 

Personne ne put rendre la gaieté au duc 
Thésée, excepté son vieux père Egée, qui con- 
naissait les métamorphoses du monde ^ Egée, 
en effet, l'avait vu changer de toutes les façons 
possibles. Il avait vu la joie succéder au cha- 
grin , et le chagrin revenir prendre la place de 
la joie. II en donna k son fils des preuves et des 
exemples, 

« Comme jamais il n'est mort un homme 
qui n'ait vécu sur la terre dans un rang quel- 
conque, de même, dit-il, il n'a jamais existé 
un homme qui ne soit mort jadis. Ce monde 
n'est pas autre chose qu'un lieu de passage 
rempli de misères; et nous sommes les voya- 
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geuifs errants çh et Ik. La mort est la fin de 
chaque mal d'ici-bas. » 

Il dit encore beaucoup d'autres choses, dans 
le but d'exhorter sagement le peuple à repren- 
dre courage. 

Maintenant, au milieu de tous ses soucis, 
Thésée cherche en quel endroit, la sépultureda 
bon Arcite sera placée de la manière la pins 
convenable et la plus conforme k son rang. A 
la fin , il se décida pour le lieu où Palamon et 
lui , avaient eu leur première querelle au sujet 
de leur amour. Dans ce même bosquet airoableet 
verdoyant où Arcite avait éprouvé ses amoureux 
désirs, où il s'était plaint, où il avait ressenti 
les feux de la passion, Thésée résolut d'allumer 
un bûcher, pour y accomplir le service des fu- 
nérailles. II ordonna donc qu'on abattit et que 
Ton coupât les vieux chênes, qu'on les pla- 
çât sur une ligne, taillés en morceaux, bien 
arrangés pour brûler. A l'instant, ses offi- 
ciers, avec un pied agile, vont et s'empres- 
sent a son commandement. Thésée envoie aussi 
chercher une bière toute couverte du plus 
riche drap d'or^ et, de la même étoffe, il fait 
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revêtir Arcite. On couvrit ses mains de ganis 
blancs \ Sur sa tête, fut mise une couronne de 
laurier vert, dans sa main droite, une épée bril- 
lante et affilée; puis, le duc le fit placer dans 
son cercueil, le visage nu. Pendant toutes ces 
cérémonies, le digne seigneur pleurait tant, que 
c'était pitié de Tentendre. Enfin, pour que le 
peuple pût voir le corps, dès le point du jour 
il le conduisit au palais , où retentirent alors 
les cris et le tumulte. 

Ensuite , vint le malheureux Palamon , avec 
la barbe en désordre, la chevelure rude et 
couverte de cendres. 11 était vêtu d'habille- 
ments noirs, tout mouillés de larmes ^ et, k 
Fexception de la désolée Emilie, nul d'entre 
tons les assistants ne ressentait plus d'affliction. 

Pour ajouter à la noblesse et a la richesse 
des funérailles, le duc Thésée fit amener trois 
chevaux tout caparaçonnés d'acier élincelant , 
et revêtus des armoiries du noble Arcite. Sur 



< L*u8age de ganter les morts appartient au moyen Âge. Mais, 
dans toute la description des funérailles d' Arcite, Chaucer a 
mêlé sans scrupule les habitudes de son époque à celles des 
temps antiques. 

17 



\ 
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ces coursiers blancs et de haute taille , mont^ 
rent des écuyers. L^un portait le bouclier du 
mort, Tautre, sa lance dressée dans sa main , le 
troisième, son arc de Turquie * dont le carquois 
et la garniture étaient en or bruni. Le cortège, 
allant au pas avec une douloureuse contenance, 
se dirigeait vers le tombeau dans Tordre sui' 
vaut : 

Les plus nobles d'entre les Grecs présents k 
cette cérémonie, portaient le cercueil sur leurs 
épaules \ Leur marche était lente, leurs yeux 
rouges et humides. Ils s'avançaient à travers 
la cité par la rue principale. On l'avait entiè- 
rement tendue de noir pour celte occasion 5 et, 
chose merveilleuse! chaque rue était décorée de 
même. A la droite du cercueil se tenait le vieil 
Egée, et de l'autre côté, le duc Thésée, ayant 
entre ses mains des vases d'or pur, remplis 
de miel, de lait, de sang et de vin. Puis venait 

' Dans le Roman de la Ro«e, l'Amour est représenté avec deujc 
arcs tnrquois. 

2 Pare ingenti subiêre feretro , 

Triste ministeriam. 

Enéide, liv. VI , v. 222. 
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Pftlamon entouré d^une nombreuse suite, et 
enfin la malheureuse Emilie. Suivant la cou- 
tume du temps, elle portait une torche ardente 
dont elle devait faire usage pour accomplir le 
iservice des funérailles. 

C^était un grand travail que la construction 
d^un bûcher dont le vert sommet touchait 
le ciel, dont la largeur couvrait au moins 
vingt brasses de terrain, tant les branches 
qui le formaient étaient immenses. D^abord 
une grande quantité de chaume y fut entas- 
sée. Quant k la manière dont on alluma le 
feu sur le sommet du bûcher, quant au nom 
des arbres abattus en ce jour, comme chê- 
nes , sapins , bouleaux , trembles , aunes , 
yeuses, peupliers, saules, ormes, platanes, 
frênes, buis, châtaigniers, tilleuls, lauriers, 
érables, épines, hêtres, noisetiers, ifs; quant 
aux moyens qu^on prit pour abattre ces ar- 
bres, tout cela ne sera pas dit par moi. Je ne 
raconterai pas non plus comment les nymphes, 
les faunes, les hamadryades s^enfuirent çk et 
Ik, privées des demeures où elles habitaient 
paisibles et tranquilles ^ comment les animaux 
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et les oiseaux de toute espèce s^échappèreni 
terrifiés , quand le bois commença k tomber ^ ; 
comment la terre fut effrayée de la lumière^ 
elle qui n'était pas accoutumée à voir le brillant 
soleil ^ comment le feu d'abord , fut alimenté 
avec de la paille, ensuite avec du bois sec fendu 
en trois morceaux , puis avec du bois vert , des 
épices, des étoffes d'or ornées de pierreries, 
des guirlandes d'où pendait mainte fleur, enfin 
avec de la myrrhe et de l'encens k l'odeur 
suave. Je ne dirai pas davantage la manière 
dont Ârcite fut placé au milieu de tout cela, et 
combien d'objets précieux environnaient son 
corps. Je passerai sous silence Emilie, allumant 
suivant l'usage, le feu des funérailles, puis s'é- 
vanouissant après l'avoir allumé. Je ne rappel- 
lerai pas quelles paroles elle prononça , quels 
vœux elle forma, quels joyaux furent livrés à 
la flamme, comment les uns y jetèrent leurs bou- 
cliers, les autres, leurs lances, ceux-ci, quelque 
portion de leurs vêtements, des coupes de vin, 



Itur in antiquam sylvam, stabula alta ferarum 
Frocumbant piceae. 

Enéide, Uv. VI , ▼. 179. 
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de lait, de sang ' , toutes choses qui brûlaient 
comme du bois; je ne rappellerai pas comment 
les assistants coururent trois fois autour du bû- 
cher, de gauche k droite , avec un grand cri et 
en faisant , k chaque tour , résonner leurs pi- 
ques -; comment les dames poussèrent trois fois 
des gémissements; comment Emilie fut ra- 
menée dans sa demeure , taudis qu^Arcite était 
réduit en cendres froides. Même di^rétion sur 
la veillée funèbre % sur les jeux auxquels se li- 
vrèrent les Grecs , sur celui qui lutta le mieux 
nu et frotté d'huile, et qui, dans tous ces exerci- 
ces, se comporta le plus lestement. Par la même 
raison, nous ne rapporterons pas comment, les 
jeux terminés, tous retournèrent chez eux à 
Athènes; mais nous allons promptement ar- 
river au dénoûment et terminer notre longue 
histoire. 

' Purpureasque super vestes , velamina nota, 

Conjiciunt congesta cremantur 

Thurea dona, dapes , fuso cratères olivo. 

Enéide, liv. VI, ▼. 221 , 226. 

' La veillée des morts était un usage saxon. Pendant Tac- 
complissement de cette cérémonie , on se livrait à divers jeux. 
Gbaucer parait avoir confondu les usages de ses anciens com- 
patriotes avec ceux des Grecs. 

17. 
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La marche et la longueur des années firent 
cesser, comme d'un commun accord, le chagrin 
et les larmes des Grecs. A cette époque, il exis- 
tait je crois, à Athènes, un parlement chargé de 
décider sur certains points et dans certains cas. 
Entre autres choses, on y parla de contracter 
alliance avec plusieurs contrées, et de sou- 
mettre entièrement Thèbes. Dans ce but , le 
noble Thésée envoya de suite un exprès au noble 
Palamon, sans lui faire connaître toutefois pour 
quelle cause il rappelait. Revêtu de noir et dans 
Tattirail du deuil, Palamon accourut sur Tordre 
du duc ', alors celui-ci fit venir Emilie. 

Lorsque tout le monde fut réuni, lorsque 
toute la salle eut fait silence , Thésée , avant de 
laisser un mot sortir de sa sage poitrine , resta 
quelque temps immobile , promenant çk et Ik 
ses regards. Puis il soupira avec un visage 
triste -, ensuite il déclara ainsi sa volonté \ 



' Le discours de Thésée paraîtra sans doute diffus et souvent 
obscur. Nous l'avons donné tel qu'il est , ou du moins tel que 
nous avons pu l'expliquer. Ce morceau, du reste, est un afsez 
curieux échantillon des longues dissertations métaphysiques si 
en vogue au moyen Âge. 
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a Quand le premier auteur de toute cause créa 
la belle chaîne de Tamour, vaste était son but et 
grand en fut le résultat. Il savait bien pourquoi 
il la créait, et de quelle utilité elle devait être. 
Avec cette chaîne , en effet , il enferma le feu , 
Tair, Teau et la terre, dans des bornes certaines 
d^où ils ne peuvent s^écbapper ' . Le même sou- 
verain, continua Thésée, a fixé aussi un nombre 
certain de jours , et une durée invariable pour 
tout ce qui est engendré dans ce monde in- 
férieur ; ce nombre de jours, personne ne peut 
le dépasser , bien que chacun puisse Tabréger. 
Il n'est besoin de citer aucune autorité , car cela 
est prouvé par Texpérience -, mais je prends 
plaisir à manifester ici mon opinion. Diaprés 
cet ordre, Thomme peut comprendre combien 
Fauteur de la création est stable et éternel. A 
moins d'être fou, on doit reconnaître que chaque 
objet dérive de son tout. La nature, en effet, ne 
tire son origine ni d'une portion, ni d'un frag- 
ment de chose , mais d'une chose parfaite et 



* Hanc rerum seriem ligat terras ac peîagus regens et cœîo 
imperiians iimor, (Boèce.) 



200 CX>NTES D£ CANTORSÉRY. 

immuable. Sealement, elle se dégrade au point 
d'être corruptible. Aussi, dans sa sage pré- 
voyance , Dieu a si bien ordonné son système 
de création , que les espèces et les générations 
des êtres , bien que périssables , se perpétuent 
par succession. Vous pouvez voir cela de vos 
propres yeux. Regardez le chêne qui prolonge 
sa durée si longtemps au delk de sa naissance 
et vit tant d'années, cet arbre se détériore ii la 
fin. Regardez aussi, combien, malgré sa dureté, 
la pierre s'use sous les pas, lorsqu'elle pave 
une route fréquentée. Souvent les larges ri- 
vières se dessèchent. Souvent les plus grandes 
villes décroissent et disparaissent. Toute chose 
a donc sa fin. Nous voyons aussi l'homme et 
la femme, payer tribut k la mort dans une 
des deux périodes de la vie, c'est-k-dire pen- 
dant la jeunesse ou pendant l'âge suivant*, le 
roi comme le page , les uns dans leurs lits , les 
autres dans la mer profonde , les autres enfin 
en plein champ, comme on en rencontre mille 
exemples. Rien ne peut y remédier. Chaque 
être suit la même roule. Je puis donc le dire 
d'une manière absolue : toute chose doit pren- 



RÉGIT DU CHEVALIER. 204 

dre fin. Cette loi , qui Ta imposée? Le roi Ju- 
piter, maitre et principe de tout. Selon son 
caprice, en effet, il dirige Tunivers qui provient 
^e sa volonté. Lutter contre cela ne profite k 
aucune créature, quel que soit son rang. G^est 
donc sagesse , il me semble , de faire de néces- 
sité vertu ^c^est sagesse d^accepter avec patience 
ce que nous ne pouvons éviter , et principale* 
ment ce qui est imposé à tous. Se révolter serait 
un acte de folie et de rébellion, envers Tétre qui 
gouverne toutes choses. D^ailleurs, n^est-il pas 
très-honorable pour un homme de mourir dans 
sa force et dans sa fleur^ quand il est sûr de sa 
bonne renommée. Alors il ne répand aucune 
honte ni sur lui ni sur ses amis*, et ceux-ci 
doivent être plusheureux de son trépas, lorsque 
son âme s'est exhalée avec honneur, que lors- 
que son nom a été obscurci par Tâge ; car, dans 
ce cas, toute sa vaillance est tombée en oubli. 
Mieux vaut donc, pour Tintérét de votre gloire, 
mourir quand votre nom est k son apogée. 
Aller contre cela est entêtement. Pourquoi nous 
plaindre? Pourquoi nous attrister de ce que le 
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bon Arcite , la flear de la chevalerie , est parti 
avec foi et honneur de cette odieuse prison de 
la vie? Pourquoi sa femme et son cousin se 
désolent-ils ici, eus qui Taimaient tant?Pent-ii 
leur en savoir gré? Certes , Dieu le sait, jamais 
ni Palamon ni Emilie n'ont , le moins du 
monde, offensé soit son âme, soit sa personne, 
et cependant ils ne peuvent réprimer leurs re- 
grets. 

» Quelle sera la conclusion de ce long dis- 
cours? C'est qu'après avoir été chagrins , nous 
devons être joyeux et remercier Jupiter de 
toutes ses grâces. Et, avant de quitter cette 
place , je vote pour que nous fassions de deux 
douleurs une joie parfaite et éternelle. Voyons 
maintenant où se trouve ici la plus grande 
peine -, car c'est Ik que je veux d'abord porter 
la guérison. 

» Sœur, dit-il, mon avis et Tavis de mon 
parlement ici rassemblé, est que vous receviez 
k merci votre chevalier dévoué, le noble Pala- 
mon, qui vous sert avec volonté, cœur et puis- 
sance , et Ta toujours fait depuis que vous le 



:rÉCIT DU GHEVALIEIL lOS 

connaissez. Prenez ce galant prince pour mari 
et seigneur. Votre main , sll vous plaît ; nous 
vous la demandons. 

» Maintenant, donnez une preuve de votre 
pitié féminine. Palamon, est, par Dieu, fils de 
roi, et, serait-il un pauvre bachelier, après vous 
avoir servi si longtemps , après avoir éprouvé 
tant de maux pour Tamour de vous, il doit, ce 
me semble, être pris en considération. Gen- 
tille merci doit lui être accordée sans délai. » 

Alors, il parla ainsi k Palamon : « Je pense 
qu'il n'est pas besoin de beaucoup de paroles 
pour vous faire consentir k cet arrangement. 
Venez ici et prenez votre dame par la main. » 

A rinstant même, en présence de tout le 
conseil des barons, fut contracté par eux ce lien 
nommé hymen ou mariage. Ainsi, au milieu de 
Tallégresse et de Tharmonie, Palamon épousa 
Emilie. Dieu, créateur de tout ce vaste monde, 
lui donna Tobjet de son amour acheté si cher. 
Désormais il vécut au sein de la prospérité, ayant 
joie , richesse et santé. Emilie Taimait si ten- 
drement, et il la servait si gentiment , qu'il n'y 
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eut jamais entre eux un mot de jalousie , ni 
aucun autre sujet de querelle. 

Ainsi finit Thistoire de Palamon et d'Emilie, 
et que Dieu garde toute la noble compagnie \ 



I Deux auteurs français et postérieurs à Ghaucer, ontpri^ 
pour sujet de leurs vers THistoire d'Arcite et de Palamon. Ce 
sont Anne de Grasville et Jeanne de Lafontaine. 
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Oq se rappelle que chaque conte du pèlerinage 
de Cantorhéry est précédé d*UQ prologue, sorte de 
petit drame , où le guide de la troupe fait ses remar* 
ques , où le personnage qui va parler se montre et 
agit. Presque toujours aussi, Timpression produite 
par le récit précédent, y est décrite en traits vifs et 
rapides. Sitôt donc Thistoire du chevalier finie, Chau- 
cer nous transporte des scènes héroïques de Tan- 
cienne Grèce, au milieu des propos souvent grossiers 
et burlesques de ses compagnons. « Tout le monde , 
dit-il, prit grand intérêt aux aventures d'Arcite et de 
Palamon, les trouvant dignes de passer à la postérité, 
et notre hôte s'écria , en jurant : — Puissé-je me 
porter toujours bien , comme il est vrai que la chose 
est en bon train ; allons , voilà la valise ouverte, qui 
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maintenant va nous donner une autre histoire? Car, sur 
ma parole, la partie est bien commencée. Sire moine, 
dit-il au religieux dont nous avons traduit plus haut 
le portraits auriez-?ous de quoi fournir au chevalier 
réqui?alent de son récit? » 

Sur ce, le meunier, qui était ivre, à ne pouvoir se 
tenir en selle, se met à crier d'une voix de PilateS 
affirmant, « par les bras le sang et les os, » savoir une 
superbe histoire , avec laquelle il rendra au chevalier 
la monnaie de sa pièce. « Robin, mon cher frère, 
lui dit rhôte , auquel son rôle de président inspire un 
scrupuleux amour du décorum , un peu de patience, 
je vous prie. Quelque personnage plus capable de par- 
ler va prendre la parole; attendez et laissez-nous agir 
raisonnablement. — Par Tâme de Dieu , répond le 
meunier, je n*entends pas cela; je veux parler oa 
quitter la compagnie, o Et de suite Tivrogne s*arroge 
la parole, en ayant soin d'avertir que, s'il profère 
quelque inconvenance, on devra Fimputer à Vaie de 
Southwark et non à sa volonté. « Quant à mon his- 
toire, ajoute-t-il d'un air dégagé, c'est celle d'un 



' Voir l'analyse du Préambule des Contes de Cantorhéry , 
p. 86. 

' C'est-à-dire, d'une voix rude et désagréable, comme celle 
que, dans les mystères, on prétait sans doute au personnage de 
Pilate. ( Note de M. Tyrwhitt. ) 
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charpentier dont un clerc a séduit la femme. » 
Cette déclaration scandalise l'intendant, grand 
homme maigre, sec, et fort emporté. Ce dernier 
veut faire de la morale au meunier. « C'est grande 
pitié, lui dit-il fort sagement^ -et aussi grande folie 
de pervertir un homme , de déshonorer son nom. 
Agir de même à T^ard d'une femme n'est pas moins 
odieux. Il est assez d'autres choses dont vous pouvez 
nous entretenir. 

— Cher frère Oswold^ lui réplique son compagnon 
de route, celui qui n'a pas de femme ne court pas 
le risque d'être trompé. Je ne veux pas dure pour 
cela que tu le sois. Il y a certes plus d'une honnête 
femme. Mais pourquoi te mettre en colère au sujet 
de mon histoire? Je suis marié, par Dieu, tout 

coDune toi, et cependant » Le meunier conclut 

par certaines réflexions tout à fait, dans le goût des 
gens de sa classe , qui font les esprits forts au sujet 
de la vertu des femmes ; puis il entame son récit. 

L'auteur cherche à excuser la grossièreté de ce 
morceau en alléguant celle du narrateur ; il engage 
même les personnes peu curieuses des choses gri- 
voises à tourner le feuillet. Cette précaution n'est au- 
cunement surabondante. Le conte du meunier peut, 
en effet; prendre place parmi les fabliaux les plus 
obscènes et les plus immoraux. Ce n'est autre chose 

18. 
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qae l'histoire mille fois rebattue d'un mari grossie- 
rement trompé par sa femme, et par Tamant de celle- 
ci* Certains traits hearenx, mi naturel de tours et de 
style k peu près impossibles k rendre par la traduc- 
tion » compensent dans l'original ces graves défauts. 
Néanmoins, le comique de cette pièce est loin de sa- 
tis&ire comme celui de l'introduction au pèierinage 
ou des autres prologues, tant il est vrai que l'immo- 
ralité est toujours un mauvais fond pour une œuvre 
littéraire. 

Du reste , nos pèlerins n'avaient guère , sur ce 
point, les opinions délicates des temps modernes; 
car ils rirent de bon cœur du conte en question. Ua 
seul ne partagea pas l'hilarité générale, ce fut le 
grave intendant. Jadis il avait été charpentier, et 
précisément, on venait de parler d'un homme de cet 
état trompé par sa femme. Se croyant personnellement 
offensé , il se mit à faire le censeur mieux que ja- 
mais, et dit que, si les entretiens dissolus étaient de 
son goût , il pourrait en faire voir de belles au meu- 
nier. Mais, reprend-il, je suis vieux, et, pour cette 
cause , badiner ne me convient plus. Le temps da 
gazon a fui pour moi; mon foin est maintenant 
fourrage. Cette tête blanche dit mon âge avancé, et 
mon cœur est aussi vieilli que mes cheveux. Du 
reste, je ressemble au fruit du néflier, qui n'acquiert 



PK0L0GUE8 ET COMTES. )H 

pas de sayeiir avant de tomber en ponrritare. Hélas I 
il nous arrive souvent, à nous autres vieillards, de ne 
pouvoir être mûrs avant d'être gâtés..... Au fond de 
notre âme, en effet, couve toujours le désir d'avoir à 
la fois, comme les porreaux, tête blanche et queue 
verte. Notre vigueur est partie ; et, néanmoins, notre 
penchant nous porte encore vers les folies : si nous 
ne pouvons plus agir, alors nous voulons parler.. ... » 

Après une kyrielle de moralités dignes de Sancbo 
Pança, l'intendant revient encore sur son grand âge. 
Cette fois, c'est dans un style métaphorique, qui n'eût 
pas moins charmé l'écuyer de Don Quichotte que les 
maximes précédentes. « Que d'années, s'écrie-t-il , 
se sont évanouies depuis le moment où le robinet de 
mes jours commença à couler! Le nombre en est si 
grand que le tonneau maintenant est presque vide, et 
laisse le vin tomber languissamment sur les douves. « 
Puis, d'un air profond, il annonce un fait dont son 
discours était la meilleure preuve, c'est que, « avec 
les vieillards, on doit s'attendre souvent à du rado- 
tage, n 

En entendant cette étrange divagation , l'hôte s'é* 
crie, avec le ton d'autorité d'un véritable monarque : 
« A quoi va aboutir tout cet esprit? Allons-nous dis- 
courir toute la journée sur l'Écriture sainte? Le 
diable a feit un intendant pour prêcher» comme un 
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saTetier pour conduire un vaisseau ou pour exercorla 
médecine. Dites-donc voire histoire et ne perdez pas 
de temps. Voici Deptfort^, et voilà Greenwich où les 
mauvaises auberges ne manquent pas. Nous avons 
passé b moitié de prime ^, il serait temps de com- 
mencer. » 

L'intendant s'excuse, prie l'auditoire de prendre 
patience, et conclut par ces mots : 

« Cet ivrogne de meunier vous a dit (out à l'heure 
comment un charpentier fut trompé par sa femme. 
C'est sans doute pour me tourner en ridicule; car 
moi aussi, j'ai été charpentier. Avec votre permission, 
je vais lui rendre la pareille et lui riposter, en em- 
ployant mot pour mot son langage de rustre. Dieu 
veuille lui casser le cou. U peut bien discerner un 
fétu dans mon œil , et , dans le sien , il ne peut voir 
une poutre. » 

Conformément à sa péroraison, cet homme, si 
chatouilleux naguère à l'endroit des mauvais dis- 
cours, se meta raconter une histoire qui ne le cède 
en rien à celle du meunier. Le fond s'en trouve dans 
le fabliau français de Gomùert et des deux Clercs ^ 

' Petite ville située à deux lieues environ de Londres, et toul 
près de Greenwich. 

' Cette expression indique qu'il était environ sept heures et 
demie du matin; prime commençant à six heures. 

^ Fabliaux et Conta publiés parMéon, t. 111; p. â38. 
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et dans le Décaméron (Journ. ix, Nouv. Yl). En 
la lisant, on ne peut s*empécher de déplorer de noo- 
?eau rinfluence du goût de l'époque sur le génie de 
Gbaucer. Un austère censeur, oubliant tout-à-coup sa 
retenue sous Timpression d'une blessure faite à son 
amour -propre, était, sans doute, une excellente 
création; mais, pour la compléter, fallait-il donner 
un libre champ aux discours licencieux qu'inspire 
à ce personnage le désir de se venger? 

Parmi les pèlerins, était un rôtisseur * qui n'avait 
cessé d'applaudir au récit de l'intendant, fort diver- 
tissant suivant lui. Le conte fini, cet artisan fit ses 
observations au sujet de ce qu'il venait d'entendre, 
et dit que, si on voulait donner la parole à un pauvre 
homme comme lui, il raconterait aussi un bon tour 
arrivé dans sa ville. 

« Je te l'accorde , répondit l'hôte en se rengor- 
geant , parle Roger, parle et veille à ce que cela soit 
du bon coin. Car tu es connu pour avoir saigné plus 
d'un pâté ^, et vendu plus d*un jack de Douvres 

' Nous avons substitué ce mot k celui de cuisinier, qui tra- 
duirait plus littéralement , mais avec moins d'exactitude , le mot 
anglais cook. D'après la suite du prologue, on voit, en effet, que 
le personnage dont il est question ici traitait comme le faisaient 
nos rôtisseurs du moyen âge. 

' C'est-à-dire, pour avoir soustrait quelque portion de l'inté- 
rieur des p&tés qu'il vendait. 
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qui arait été deux fois chaud, et deux fois froid ^ Tu 
as recueilli les malédictions de maint pèlerin pour le 
perseiée ^ dont étaient farcies tes oies d'automne. 
Dans ta boutique, en effet , plus d'une mouche vole 
en liberté. » 

Ces plaisanteries sur sa manière peu scrupuleuse 
d'exercer sa profession , n'offensent aucunement le 
rôtisseur. Il riposte au contraire de fort bonne grâce, 
en homme habitué à recueillir chaque jour de sem- 
blables quolibets. Puis, avec un gros éclat de rire, il 
commence son récit, dont on n'a qu'une cinquan- 
taine de vers. Ce fragment, toutefois, en dit assez 
pour qu'on le classe dans la catégorie des contes pré- 
cédents. 

Après avoir fait parler de suite trois personnes de bas 
étage et entretenu ses lecteurs de farces grossières, 
Chaucer a senti la nécessité d'adopter un autre ton. Le 
personnage choisi pour introduire ce changement, est 
le sergent de la loi, homme calme et circonspect. Celui- 
ci, lorsque l'hôte lui rappelle sa promesse de coopé- 
rer à l'amusement commun, répond que « manquer 
à sa parole n'est nullement son intention; car une 

1 II s'agit probablement ici d'une espèce de p&tisserie } mais 
nous ne saurions en faire connaître ni la nature ni l'origine. 

^ Môme défaut de renseignements sur ce mot que sur le pré- 
cèdent. 
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promesse, c'est une dette, et la condition imposée à 
nne personne doit être observée selon le droit le pins 

strict. Ainsi l'entend le texte de la loi » Ensuite, 

tout en dissertant sur les contes en général , il men- 
tionne le nom de Chaucer et donne une nomencla- 
ture de ses écrits. Cette réclame indirecte du poète 
en faveur de lui-même , rappelle les passages où Cer- 
vantes s'amuse à faire converser ses héros sur son 
propre compte. Mais, il faut reconnaître que Chaucer 
a tiré un maigre parti du moyen employé avec tant 
de finesse et d'esprit par le romancier espagnol 

L'histoire d'une certaine Constance, qui souffrit 
toutes les misères et posséda toutes les vertus, est le 
sujet que choisit le sergent de la loi, comme le plus 
digne d'intéresser ses auditeurs. Dans ce fabliau em- 
prunté presque textuellement à Gower ^, l'invraisem- 
blance n'est pas rachetée par la simplicité naïve de 
certaines vieilles légendes ; mais l'esprit du temps s*y 
réfléchît d'une manière assez curieuse pour motiver 
une analyse un peu circonstanciée. 

Des marchands syriens, se trouvant à Rome, en- 
tendirent parler des grandes vertus de la belle Con- 
stance, fille d'un empereur chrétien dont le nom 
n'est pas mentionné. Revenus dans leur pays , ils fi- 

* Voir l'ouvrage de ce poète, intitulé Confeasio amantis. 



su CONTES DE CAIITORBÉRY. 

rent n grand Innit de cette menreiUeuse personne 
que le Soudan 8*en éprit Ce prince déclara son amour 
à ses conseillers, avec sa volonté d'obtenir à tout prix 
Tobjet de sa passion. « S*il faut me faire chrétien 
pour obtenir Constance , leur dit-il , je ne m'y refu- 
serai pas. • Des ambassadeurs sont envoyés à Rome; 
et , sur leur demande, l'empereur accorde sa Gile au 
Soudan, à condition qu'il embrassera le christianisme 
avec sa noblesse et tous ses sujets. Constance ne quitte 
pas sa patrie sans une vive douleur; mais l'intérêt 
de la foi du Christ l'exige, aussi obéit-elle sans mur- 
mure. La mère du prince sarrasin, • puits de vices,» 
dit le poète , voit avec jalousie l'amour de son fils 
pour une femme étrangère, et le triomphe de Jésus- 
Christ sur Mahomet. Elle assemble donc ses partisans 
et s'entend avec eux sur les moyens de perdre la 
chrétienne. Voilà comment s'accomplit cette œuvre 
d'iniquité. Feignant d'abandonner le mahométisme, 
elle donne une grande fête à sa bru et aux chrétiens 
romains et syriens. A la faveur de cette réjouissance, 
ceux-ci sont massacrés, Constance est saisie, jetée 
seule au fond d'une barque et abandonnée sur la 
vaste mer. La malheureuse se soumet avec une admi- 
rable piété à l'épreuve envoyée par le ciel. Elle erre 
ainsi sur les flots pendant plusieurs années. EnGn, 
les vents et la volonté du ciel poussent son esquif sur 
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les côtes d'Angleterre , et Constance débarque dans 
le Norlhuniberland. Le constable de cette province et 
sa femme la recueillent, et, grâce à ses exhortations, 
renoncent au paganisme. Nais de nouvelles infortunes 
attendaient , chez les Saxons , la fille de Tempereur 
romain. Un jeune chevalier s'éprend d'elle : irrité 
de ne pouvoir obtenir ses bonnes grâces, il s'intro- 
duit dans la chambre où elle dormait à côté de 
la femme du constable , égorge cette dernière, puis 
laisse près de sa compagne le couteau sanglant. Con- 
stance est accusée par le meurtrier lui-même devant 
Alla, roi du pays, qui se sent ému de pitié pour elle. 
Un évangile est apporté sur lequel le chevalier doit 
soutenir par serment la vérité de son accusation. 
Celui-ci consent à l'épreuve; mais, au moment où il 
se parjure , une main invisible le renverse à terre. 
Frappé de ce spectacle, le roi embrasse la foi du 
Christ et épouse Constance. Malheureusement Alla 
avait une mère aussi méchante que celle du soudan. 
Par les fourberies de Donegild, ainsi se nommait 
cette misérable créature, la jeune reine, devenue 
mère , fut de nouveau lancée sur l'Océan , seule avec 
son (ils, dans une faible nacelle. Pendant cinq années, 
elle vogua ainsi au hasard , soutenue et nourrie par 
la grâce divine. Enfin , elle est recueillie par un sé- 
nateur romain, qui revenait de punir les Syriens du 

19 
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mauvais traiteroeot infligé à la fille de l'empereur. 
De retour à Rome, Coostance, au lieu d'aller re- 
trouver ses parents , vit dans la retraite auprès de la 
femme du sénateur, s'occupant de bonnes œuvres. 

Cependant le roi de Northumberland, pour expier 
ses fautes , entreprend un pèlerinage à Rome. Il re- 
çoit rhospitaiité chez le sauveur de sa femme. Les 
époux se reconnaissent et se réconcilient Tous deux 
vont trouver l'empereur et le comblent de joie en lui 
déclarant qui ils sont. Âiusi finit l'histoire dont le 
grave praticien du quatorzième siècle entretient ses 
compagnons de route. 

Le lecteur se rappelle peut-être une joyeuse com- 
mère venue de Balh que Chaucer, dans le préambule 
de ses contes , représente comme « sachant à mer- 
veille, rire, causer et amuser en voyage. » Cette bonne 
dame, à l'inslanl où le sergent de la loi cesse de 
parler, prend la parole d'un ton grave et dogma- 
tique. 

« \ défaut d'autorité, l'expérience suffirait pour 
me mettre à même de discourir sur les maux dont 
abonde le mariage. Car, messieurs, depuis l'Age de 
douze ans, grâce au Dieu éternel , j'ai eu cinq maris 
épousés tous à la porte de l'église ; et chacun d'eux , 
dans sa classe , était un digne homme. » 

Après cet exorde, la voyageuse entame une longue 
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dissertation sur l'état conjugal. Se reconnaissant peu 
faite pour le célibat, elle emploie toute son éloquence 
boui*geoise , toute sa science des Écritures à démon- 
trer que rhymen est un lien béni de Dieu , et que , 
le renouveler plusieurs fois , n'est point blâmable. A 
la Térilé, saint Paul recommande la chasteté comme 
l'état le plus parfait; mais, dit la savante casuistc, 
Un seigneur n'a pas seulement chez lui de la vais- 
selle d'or, il a aussi quelques vases de bois , et ces 
derniers ne lui sont pas inutiles. Ainsi , Dieu appelle 
à lui les hommes par divers chemins, et chaque per- 
sonne reçoit de lui un don différent. » La sainteté du 
mariage établie , elle se met à expliquer tout ce que 
la femme a le droit d'exiger de son époux. Là-dessus, 
ses idées sont on ne peut plus positives. 

£n cet endroit, le marchand d'indulgences se per- 
met de l'interrompre par une remarque. Aussitôt, 
craignant de perdre la parole, dame Alison s'écrie 
avec colère : « Arrêtez! mon histoire n'est pas en- 
core commencée. » Puis, comme introduction à cette 
histoire si longtemps attendue , elle entreprend le ré- 
cit de son existence avec ses cinq époux. Le tableau 
de sa carrière matrimoniale est varié par des retours 
moitié tristes, moitié gais , sur ses attraits flétris et 
sur les joyeuses équipées de sa jeunesse , par des di- 
gressions sur les ressources que possèdent les femmes 
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pour mener leurs maris. A l*entendre, ces ressources 
sont infinies; car, dit-elle, « en naissant, nous rece- 
vons, avec le talent de filer, Fart des larmes et des 
ruses. > Presque tous les passages où la virago dé?e- 
loppe les fourberies du beau sexe, ont été empruntés, 
pour le fond, aux satires du roman de la Rose et 
d*£ustache Deschamps ; mais Chaucer a su admira- 
blement adapter ses imitations au caractère de la per- 
sonne qu'il met en scène. 

De toutes ses chroniques conjugales, la plus réjouis^ 
saute, par les faits mêmes , comme par la conclusion 
que la bonne dame en tire , c'est l'histoire de son 
dernier ménage. Veuve à quarante ans pour la qua^- 
trième fois , mais encore alerte et fraîche , et « ayant 
toujours une dent de lait S n elle épouse un aimable 
clerc âgé seulement de vingt. Elle lui apporte en ma- 
riage ses terres et son argent, dépouilles de ses autres 
maris; et cependant, des motifs de regretter son choix 
ne tardent pas à se présenter. En effet, maître Jenkin 
ne voulait lui passer aucun de ses caprices, et, pour 
une feuille arrachée à ses livres, il la roua un jour de 
coups, au point de la rendre sourde d'une oreille. » 

' Cette locution revient assez souvent dans les discours que 
Chaucer prête à ses personnages de rang inférieur. C'était évi- 
demment une manière figurée de dire qu'on avait encore de la 
jeunesse. 
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Voici comment arriva cette tragique aventure, dont 
l'issue, néanmoins, fut très-heureuse pour la victime. 
Le clerc , personnage aussi pédant que despote , lui 
disait sans cesse de savantes histoires, afin de lui 
prouver qu'un homme ne doit souffrir de sa femme 
aucune faute, aucun manque de respect ou ('e sou- 
mission. En outre , il avait un grand livre dont il li- 
sait nuit et jour pour son amusement , et. qui était 
comme l'arsenal de ses diatribes. Ce livre contenait 
Valère Maxime, Théophraste, saint Jérôme, Tertul- 
lien, Chrysippe*, Trotula' et Héloïse*, les paraboles 
de Salomon et Ovide ; « avec mainte autre bourde, • 
ajoute la conteuse, pleine d'un superbe dédain pour 
tous ces noms si vénérés des érudits. Un soir, étant 
auprès du feu, Jenkin fut pris d'une humeur de mo- 
raliser plus forte que de coutume. En conséquence , 
il alla prendre son volume , puis , se mit à lire à sa 
moitié la vie de toutes les femmes pécheresses et cou- 
pables, à partir d'Eve. Des citations de proverbes fort 
humiliants pour mistress Alison entrecoupaient l'é- 



' Philosophe stoïcien , né vers l'an 280 avant Jésus-Christ. 
II eut pour adversaire Carncade. 

' On a sous le nom de cet auteur un livr.» intitulé : De cu-^ 

Tandis miilierum œgritudinibm ante , in ^ el post parlum. 

(Note de M. Tyrwhitt. ) 
s La nièce de Fulbert. 

19. 
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difîante lecture. Comme cette exhortation semblait ne 
devoir jamais finir, la dame impatientée saute tout à 
coup sur son mari, et arrache trois feuillets de son 
bouquin. Le clerc riposte par un soufflet; mais per- 
dant l'équilibre, il tombe le derrière dans le feu. 
Irrité de cette mésaventure , il se relève furieux et 
frappe tellement sa femme sur la tête qu'elle tombe 
sur le plancher, privée de tout sentiment. A ce spec- 
tacle, répoux eut grande envie de s*enfuir ; « mais la 
morte ne tarda pas à ressusciter. — Ah ! tu m*as 
tuée, traître voleur, s*écria-t-elle , tu m*as assassinée 
pour avoir mon bien ! » Puis, passant tout à coup de 
la fureur à la tendresse: « Approche cependant, car 
avant de mourir je voudrais encore t'embrasser. » 
Son mari s*approche, se met à genoux auprès d'elle: 
Chère sœur Alison , lui dit-il , que Dieu m'ait en 
pitié , comme il est vrai que je ne te battrai plus ja~ 
mais. Si j'ai été violent, c'est ta faute aussi, par- 
donne-moi, je t'en supplie. » Après bien des paroles, 
bien des explications, les deux époux finirent par se 
réconcilier, « et , ajoute la dame , il remit entre mes 
mains la direction des terres et de la maison , de sa 
langue et de ses mains, et je lui fis de suite brûler 
son livre. » 

Le fabliau raconté par la bourgeoise de Bath, con- 
corde parfaitement avec la conclusion de son histoire. 
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Ce n*est autre chose , en effet , que roriginal de la 
nouvelle de Voltaire intitulée ta Fé^ Urgèle, 

Pendant que la rusée commère égayait les voya- 
geurs , il se préparait une assez vive altercation entre 
deux membres de la société. Un frère mendiant et un 
huissier épiscopal étaient, avons-nous dit, au nombre 
des pèlerins. Appartenant à des corps rivaux, ces 
deux personnages n'avaient cessé, durant toute la 
route, de se regarder d'une manière de plus en plus 
hostile. EnGn, Torage, longtemps contenu, éclata 
au moment où Ton y pensait le moins. A peine, en 
effet, la bourgeoise de Bath a-t-elle terminé son 
conte, que le frère, ne pouvant plus se modérer, 
annonce une histoire ^ « dans laquelle figurera un 
huissier épiscopal; et vous savez, ajoute-t-il, que 
l'on ne peut dire grand bien d'un ê(re pareil. » At- 
tentif à prévenir toute espèce de débat, l'hôte le prie, 
au nom de son caractère , de ne pas molester son 
compagnon. Mais , l'huissier ne veut pas qu'on de- 
mande grâce pour lui. « Laissez-le parler, dit-il , 
quand viendra mon tour, je saurai bien prendre ma 
revanche; et je ferai voir combien est honorable 
son rôle de mendiant. — Paix , paix ! » s'écrie l'hôte 

' M. Tyrwhitt pense que l'histoire de Florent, dans l'ouvrage 
de Gower déjà nommé plus haut, peut avoir fourni h Chaucer le 
sujet de ce conte. 
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de plus en plus alarmé. Pais » se toornant vers le reli- 
gieux : « Alloiis, mon cher maître, commencez votre 
histoire. • 

Le moine alors raconte comment un huissier épis- 
Gopal, rencontrant un jour le diable sous la figure d'un 
bailli, lui confia toutes ses ruses et toutes ses scélé- 
ratesses, et finit par être emporté en enfer. En 
échange de ce fabliau assez peu piquant, rhuisâer 
retrace les manœuvres d*un moine hypocrite et avide 
auprès du lit d'un malade. Rien de plus rebattu, li 
Tépoque de Chaucer, qu'une pareille histoire; mais, 
ce canevas si commun fourmille des traits de cette 
bouffonnerie anglaise à la fois fine et grossière , en- 
traînante et sérieuse , dont l'équivalent n'existe pas 
en France. En un mot , la haine du clergé régulier, 
sentiment caractéristique de quiconque partageait les 
doctrines de Wiclef , a été, pour l'auteur, une muse 
inspiratrice. 11 était certainement impossible de mieni 
employer une arme littéraire au profit de ses théories 
de novateur. 

Malgré la méchanceté de ce conte , la querelle de 
l'huissier ecclésiastique et du moine n'alla pas plus 
loin, et l'hôte n'eut à faire usage de son autorité que 
pour régler l'amusement de ses compagnons de roule. 
S'adressant donc an clerc d'Oxford, il le requit de 
payer son tribut. « Sire clerc , lui dit-il , sur votre 
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cheTal, TOUS êtes tranquille et raisonnable comme 
une jeune mariée au festin de ses noces. De toute la 
journée, je n'ai entendu votre langue prononcer un 
seul mot Sans doute , vous êtes en train de réfléchir 
sur quelque point de science; mais Salomon dit que 
chaque chose a son temps. Pour Tamour du ciel , 
soyez d'une humeur moins sévère. Ce n*est pas ici le 
moment d'étudier. Contez-nous quelque joyeuse his- 
toire. Quand un homme est entré dans un jeu , il 
faut qu'il y prenne sa part. Seulement , n'agissez pas 
comme les frères pendant le carême ; n'entreprenez 
pas de nous faire pleurer sur nos péchés; et tâchez 
aussi de ne pas nous endormir. » 

Obéissant avec humilité à la requête de l'hôte , le 
digne clerc commence un conte, appris, dit-il, à Fa- 
doue, de François Pétrarque, le poète lauréat*. Mais 
si l'auditoire espérait y trouver quelque sujet de 
gaieté , il fut grandement déçu ; car l'hisloire en 
question est le lamentable récit des malheurs et des 
vertus sans fîn de Grisildis , épouse du marquis de 
Saluées. Ce morceau a été pris presque textuellement 
dans ia NouveUe x de ta dixième journée du 
Décaméron. On sait , du reste , qu'il se retrouve à 

' Suivant M. Tyrwhitt, cette phrase est la seule justification 
tin peu plausible de ce que disent certains biographes , sur les 
relations directes de Chaucer avec le poète italien ici mentionné. 
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chaque pas dans les productions littéraires du rno^en 
âge. Peut-être la popularité en est-elle duc aux idées 
de cette époque sur la soumission absolue des femmes, 
soumission dont Griseldis est le modèle accompli, et 
Ton peut ajouter, invraisemblable. 

Après le récit du clerc vient une série de contes 
dont les prologues ne valent généralement pas ceux 
des histoires précédentes. Nous nous bornerons donc 
à énumérer ces compositions , en en mentionnanl les 
sujets. Ce sont : 

1"* Le conte du marchand. Ce personnage , ayant, 
dit-il, assez de pleurs et de lamentations, rapporte 
une anecdote fort grivoise , empruntée en partie à la 
première fable du recueil latin d'AdoIphus*, ou peut- 
être, à ta 'Nouvelle \xde la septième journée du 
Décamêron; 

2* Le conte du squire. La scène se passe à la 
cour d'un roi de Tartarie, nommé Cambuscan. Pen- 
dant que ce monarque célèbre Tanniversaire de sa 
naissance, l'envoyé d'un prince arabe lui apporte 
quatre objets merveilleux , savoir , un cheval de 
bronze sur lequel on pouvait se transporter où l'on 

' Voir dans Leyser, Hist. poet. mediiœvi, p. 2008, les œu- 
vres de cet auteur. 
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voulait , un miroir qui représentait l'image de l'ave- 
nir , une épée à laquelle nulle armure ne résistait , 
enfin , un anneau qui faisait comprendre le langage 
des oiseaux. Ce dernier présent était destiné , ainsi 
que le miroir magique , à la belle Canace , Glle du 
prince Tartare; et celle-ci ,' dès le lendemain matin , 
trouve l'occasion d'en faire usage. On n'a pas la Gn 
de cette histoire merveilleuse ; mais le début suffit 
pour faire voir que Chaucer l'a empruntée à quelque 
Gction orientale ^ Mil ton mettait ce fragment au 
nombre des meilleures compositions de notre poète ; 

3* Le conte du Frankelin. On en trouve l'idée pre- 
mière dans ia Nouvelle y de la dixième journée 
du Décaméron. Mais Chaucer a su étendre le sujet, 
et, en même temps, y introduire de l'intérêt et du 
mouvement. Cette nouvelle a, de plus, le mérite d'être 
assez morale. II y est question, en eiïet, d'une femme 
qui pour se soustraire aux poursuites de son amant, 
met à ses bonnes grâces une condition impossible. 
Celui-ci réalise la condition avec l'aide d'un magicien ; 
mais, saisi d'un généreux remords, il renonce à pro- 
fiter de son succès ; 

' L'idée du cheval de bronze semble empruntée au conte du 
cheval enchanté , qu'on trouve dans la seconde série des Mille 
el une Nuits. 
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40 L*hisloiredu docleur. C'est la mort de Virginie 
mise en vers d*après Tite-Live ; 

5* Celle du marchand dindulgences, puisée dans 
le Récit Lxxxil des Cent Nouvelles antiques^ et 
précédée d'une sorte de sermon mêlé de latin , où 
Ton trouve des traits d'un assez bon comique. Le 
narrateur, ayant pris pour teite de son discours Ra- 
dix maioruin est cupiditas^yxsix^v^ cette maxime 
en rapportant comment quatre larrons , désireux de 
voler un même trésor, ne parvinrent qu'à se faire 
mourir réciproquement 

6^ Celle du marin, imitée de la Nouvelle idela 
huitième journée du Décaméron, Elle peut, 
comme le remarque M. Deiéciuze S se résumer par 
ce litre d'un conte de La Fontaine : À femme avare 
galant escroc ; 

7° Celle de l'élégante Prieure. 

A cette dernière histoire, qui n'est autre chose 
qu'une légende froide et invraisemblable, succèdent 
les Rimes de sire Thopas, Ce morceau nous a 
paru mériter, à plusieurs titres , les honneurs d'une 

' Recueil de contes italiens composés par divers auteurs et 
antérieurs au quinzième siècle. 

^ Voir le numéro de février 1838 de la Revue française. 
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iradoction complète. D'abord, il est le contÎDgent 
fourni par Chaucer lui-même à Tamusemeut des pè- 
lerins, pendant leur voyage. Ensuite, Tauteur, en 
l'écrivant, a évidemment obéi aux inspirations de la 
muse moqueuse, qui, plus tard, dicta Tadmirable 
livre de Don Quichotte. Son but, comme celui de 
Cervantes , a été de ridiculiser les incroyables aven- 
tures chantées par les vieux romanciers. Au quator- 
zième siècle , une telle tentative atteste certainement 
un esprit indépendant ; et , bien que les Rimes de 
sire Thopas soient plutôt une parodie qu'une satire 
fine et ingénieuse, elles doivent néanmoins faire épo- 
que dans rbistoire littéraire du moyen âge. 

Avant d'entamer la traduction de ce petit poème , 
disons deux mots sur le court prologue qui le pré- 
cède. Ce morceau, long d'une vingtaine de vers, 
nous donne un portrait de Chaucer tracé par Thôte 
lui-même. On y apprend , qu'au moral , notre poète 
était, ou du moins se considérait, comme distrait, 
étrange dans ses manières , et peu disposé à faire des 
avances aux autres. Quant à son physique , il n'en 
est guère parlé. D'après une plaisanterie de l'hôte , 
on peut conjecturer, cependant , que Geoffrey était 
d'une respectable corpulence. 
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LES RIMES DE SIRE THOPAS. 



Accordez - moi , messieurs , une attention 
favorable , et je vais vous entretenir de choses 
joyeuses et de gaie science. Je vais vous dire 
tout au long, l'histoire d'un chevalier beau et 
brave dans les batailles comme dans les tour- 
nois. Son nom était sire Thopas. 

Il était né dans un pays lointain, en Flandre, 
tout au delà de la mer, dans la paroisse de Po- 
peling \ Son père était un homme libre et, par 
la grâce de Dieu , seigneur de cet endroit. 

Sire ïhopas faisait un galant berger. Sa face 
était blanche comme le pain de gruau , ses lè- 
vres rouges comme la rose, son teint ressem- 

• Popeling ou Popering était le uam d'une paroisse située 
près d'Vpres. Il en est parlé dans le Lendit rimé de Rutebeuf. 
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blait au grain d^écarlate, et je puis vous dire, 
comme chose certaine , que son nez avait le 
même éclat. 

Ses cheveux , sa barbe étaient couleur de sa- 
fran et descendaient jusqu'à sa ceinture. Ses 
souliers étaient en cuir de Cordoue , son brun 
haut-de-chausses en drap de Bruges, sa robe 
en brocart d'or qui coûtait plus d'un écu de 
Gênes. 

Il savait chasser le daim sauvage, et, avec un 
épervier fauve sur le poing, chevaucher le long 
des rivières. De plus, il était bon archer. A la 
lutte, personne ne l'égalait. On eût vainement 
cherché son rival partout où le bélier rassem- 
blait de& concurrents *. 

Mainte belle fille, au fond de sa chambre, se 
désolait d'amour pour lui , lorsqu'elle se dis- 
posait à dormir. Mais il était chaste, nullement 
libertin, et doux comme l'églantier a la fleur 
pourprée. 

Or, il arriva un jour , aussi vrai que je vous 



' Un bélier était . au moyen âge , \e prix du vainqueur à la 
lutte. 
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le dis , que sire Thopas voulut s^en aller che- 
vaucher. Il monta sur son coursier jgris, une 
grande lance dans sa main, une longue épée 
à son côté. 

Il piqua à travers une vaste forêt où se trou- 
vaient maintes bêtes sauvages, et le daim et le 
lièvre. Tandis qu'il trottait du nord k Test', un 
violent souci, que je vais vous conter, s^em- 
para bientôt de lui. 

Dans cet endroit croissaient des herbes 
grandes et petites, la réglisse, la valériane, 
et maint clou de girofle, mainte muscade bonne 
h mettre dans Taie fraîche ou vieille , ou bien à 
serrer en coffre. 

Les oiseaux chantaient, cela va sans dire, 
que c'était plaisir de les écouter. Le bouvreuil et 
le perroquet s'exerçaient h Tenvi. La grive aussi 
disait son lai. La tourterelle des bois, sur. sa 
branche, faisait entendre sa voix haute et claire^. 

' C'est-à-dire du nord en orient. L'Orient, môme après les 
croisades , fut le pays où les braves chevaliers aimaient à cher- 
cher les aventures. Le guerrier le plus entreprenant du quator- 
zième siècle, Jean le Meingre, maréchal de Boucicaut, alla plu- 
sieurs fois en Orient. 

^ D'après la structure de la phrase ces deux épithètes nous 
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En entendant la grive chanter, sire Thopas 
fut pris d^une rage d'amour , et se mit h piquer 
des deux, comme s'il eût été fou. Son bon 
cheval en suait tellement qu'on l'aurait tordu 
comme un linge mouillé , et ses côtes étaient 
tout en sang. 

De son côté , sire Thopas était si fatigué de 
sa^course à travers l'herbe tendre , et son cou- 
rage était si intrépide , qu'en ce lieu même, il 
mit pied h terre pour faire reposer un peu son 
coursier et lui donner de bon fourrage. 

« Ah! Sainte-Marie-Bénédicitè! que me veut 
cet amour pour m'étreindre si fort? Sur mon 
âme, j'ai rêvé toute cette nuit qu'une reine 
des fées serait ma dame et dormirait sous ma 
courte-pointe. 

))Oui, par Dieu, j'aimerai une reine des 
fées; car aucune des femmes de ce monde n'est 
digne de devenir ma compagne. Je les mets 
donc toutes en oubli, et je me voue à une reine 
des fées dans la plaine et dans le vallon. » 

De suite il se remet en selle , et se lance k 

ont paru se rapporter aux accents de la tourterelle , que , cepen- 
dant , elles qualifient d'une manière fort inexacte. 

20. 
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traders chemins et rochers pour découi^rir celle 
qa'il voulait avoir. Il chevaucha et alla si loin 
que, dans une région écartée, le royaume de 
Féerie se montra à ses yeux. 

Là, il chercha le nord et le sud, et plus dMne 
fois, dans mainte solitude sauvage, fitretenlir 
sa voix ^ car dans ce pays personne n^osait venir 
à sa rencontre ; personne, ni homme, ni femme, 
ni enfant. 

EnGn arriva un grand géant. Il se nommait 
sire Olifant * , c'était un homme au bras terrible. 
(( Camarade, dit-il, par Termagant, si tu ne sors 
pas de ma retraite à Tinstant même, j'assomme 
ton coursier d'un coup de cette masse. La reine 
des fées et tout son cortège, harpe, chalumeau 
et symphonie , se trouvent en cet endroit. 

— Et moi, répondit le brave chevalier, de- 
main je viendrai te trouver avec mon armure, 
et, par ma foi, j'espère alors que tu resteras 
sous cette lance. Je percerai ton gosier, si Dieu 
me le permet. Avant que l'aurore soit entière- 
ment levée, tu seras ici étendu sans vie. » 

' C'est-à-dire sire l'éléphant. 
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Sire Thopas tourna les taloos au plus vite. 
Le géant, avec une fronde meurtrière, lui lança 
quelques cailloux. Mais messire Thopas s'é- 
chappa bel et bien , grâce a Dieu et à sa belle 
conduite. 

Maintenant, messieurs, écoutez mon histoire, 
mon histoire plus réjouissante que le chant du 
rossignol. Je vais vous dire comment le petit 
sire Thopas, piquant à travers monts et vaux , 
retourna à la ville. 

Il commande a ses vaillants serviteurs de lui 
faire fête et bonne chère 5 car il va lui falloir 
combattre un géant à trois têtes, pour Tamour 
et la satisfaction d'une dame brillante de beauté. 

a Faites venir, dit-il, mes ménestrels et mes 
jongleurs pour me raconter, pendant qu'on 
m'armera, des chroniques de rois, des romans 
où il soit question de papes, de cardinaux et 
d'amoureux désirs. » 

A rinstant même, dans une riche coupe, on 
lui verse un vin délicieux et aussi de l'hydro- 
mel ^ on lui sert maintes royales épiées, du pain 
de gingembre qui était des plus délicats, de la 
réglisse, du cumin, avec un sucre raffiné. 



8«r «I pen khsche il mit une chemise avec 
n kait-d€hekaM8e8 de drap fin €t éclatant, et 
ptr-dMBQS Bk dumase an ho^eton, puis, pa^ 
dessus UM cela, one cotte de mailles pour dé- 
hoàre sa poitrine. 

Puis, il reTétil encore on magnifique haubert 
sortant tont entier des mains des juifs * , et dont 
répaisseor était formidable. Enfin , one cotte 
d^armes, blanche comme la fleur du lis et dans 
laquelle il devait combattre, complétait son 
costume. 

Son bouclier était fiiit d^un or étincelant \ on 
y voyait une tête de sanglier avec une escarboa- 
cle. Et sire Thopas jura par Taie et par le pain 
que le géant serait tué , quoi qu'il dût advenir. 

Ses cuissards étaient en cuir bouilli * , le 
fourreau de son épéeen ivoire, son casque en 
cuivre brillant, sa selle en os ciselé; quant h sa 
bride, elle reluisait comme le soleil ou comme 
le clair de lune. 

' Les juifs ne fabriquaient pas d'armes, mais ils en vendaient 
d'excellentes. 

'' L'usage du cuir dans les armes défensives parait être venu 
de l'Orient. Froissart dit que les Sarrasins couvraient leurs 



PROLOGUES ET CONTES. %37 

Sa lance , qui présageait la guerre et nulle- 
ment la paii, était faite d^un cyprès bien droit 
avec une pointe supérieurement émoulue. Son 
coursier était gris-pommelé ^ il allait h Tamble 
d^un pas doux et vif. Ici, mes maîtres, finit 
mon (premier) chant. Si vous en voulez plus, 
je continuerai volontiers. 

Maintenant, par charité, retenez votre lan- 
gue, chevaliers et nobles dames, et écoutez mon 
histoire de bataille et de chevalerie, d'amour 
et de galanterie. Je vais commencer de suite. 

On parle beaucoup des merveilleuses his- 
toires d'Hornchild et d'Ipotîs, de Bevis et de 
sire Guy, de sire Libeux et de Pleindamour^ 
mais sire Thopas moissonna la fleur de la vraie 
chevalerie. 

Il monte son bon coursier 5 et, aussi vite que 
l'étincelle qui s'échappe d'un flambeau , il s'é- 
lance et se met en route. Sur son cimier était 
une tour d'où sortait la tige d'un lis. Dieu le 
préserve de tout mal ! 

Car c'était un parfait chevalier. Il ne dor- 

boucliers d'un cuir bouilli de Cappadoce , très-difficile à percer. 
Voir l'édition de J.-A. Buchon, liv. IV, chap. XV, p. 262. 
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mait pas dans une maison , mais couchait sous 
son manteau. Son heaume brillant lui servait 
de traversin, et k côté de lui son destrier pais- 
sait Therbe grasse et nourrissante. 

Lui-même buvait de Teau du puits , comme 
le faisait le chevalier sire Parcevall * au si noble 
maintien % jusqu'au jour. 



' Parceval le Gallois est le héros d'un roman français en vers, 
composé par Chrétien de Troyes vers le milieu du douzième 
siècle. 

^ So worthy unther wede: mot à mot, si noble sous l'habit. 
Cette phrase est une sorte d'épithète dans le goût d'Homère, qui 
revient, à chaque instant, chez certains romanciers du moyen âge. 
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En cet endroit de son récit, le narrateur est in- 
terrompu par rhôte auquel Les rimes de sire Tho- 
mas inspirent un profond ennui. Abandonnant alors 
son thème avec une soumission que désapprouveront 
peut-être certains lecteurs , Ghaucer le remplace par 
un long récit en prose. Cette composition , d'une na- 
ture mystico-aiiégorique , est rédifiante nouvelle 
de Mélihée et sa femme Prudence^, morceau 
où il est dit sur la pratique des vertus chréiiennes 
des choses excellentes, mais sentant un peu trop le 
sermon. L'hôte, toutefois, en fut édifié; car, le récit 
terminé', il s'écria : « Je suis un fidèle chrétien, eh 
bien! par le corps Madrian^l j'aurais donné un 

• L'histoire de Mélibée et Prudence, dont M. Tyrwhitt 
n'indique pas la source, est due à un Italien de Brescia, qui 
l'écrivit en latin vers 1246. — Voir les Manuscrits français 
de M. P. Paris, t. VI, p. 59. 

^ Suivant M. Tyrwhitt, cette expression signifie le corps de 
saint Materne. L'éditeur anglais ajoute qu'il ne connaît pas de 
saiot de ce nom. La Vie de saint Materne, d'abord évéque de Co- 
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baril d'ale poar que ma femme eût eotendn cette 
histoire. FJle n'a rien, en effet, de la longarimité que 
possédait dame Prudence. Quand fl m'anÎTe de 
battre mes garçons, elle m'apporte des doinres grosses 
comme des gourdins et me dit : Assomme-moi ces 
chions-Ià, brise* leur les os et les reins; ei, si à Fé- 
glisi* quelqu'un de nos voisins ne la salue pas, ou ose 
lui manquer de respect, à peine est-elle entrée à la 
maison qu'elle saute à ma face, en s'écriant : Couard ! 
venge la femme ; par le corps de Dieu ! je veux por- 
ter désormais ton couteau, toi, tu auras ma quenouille 
et 1(1 iras filer. Puis ensuite, elle me répète depuis le 
matin jusqu'au soir : hélas! quel malheur d'avoir été 
contrainte par le sort à devenir la femme d'une poule 
mouillée \ d'un lâche imbécile toujours prêt à se 
laisser mater par le premier venu. » 

« Voilà ce que j'ai à endurer; et si je ne veux pas 
me battre, il faut que je prenne le chemin de la 
porte... Un beau jour, j'en ai bien peur, elle me fera 
tuer quelqu'un do mes voisins; et au diable le reste! 
Car je suis dangereux quand j'ai mon couteau à la 

lognc et onsuilo du Troycs vers la fin du troisième siècle, se trouve 
cependant dan» l'ouvrage d'Alban Butler. Voir la traduction do 
cet auteur par l'abbù Godescard, t. VI, édition in-8», p. 557. 

' Nous n'avons pas osé employer ici l'exact équivalent du 
mot anglais milksop, qui serait notre expression triviale panade. 
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main ; seulement je n*ose pas lui tenir tête : c'est que, 
sur ma parole, elle' a lé bras solide...» 

L'hôte continue quelque temps encore à initier ses 
compagnons aux tribulations de son intérieur ; après 
quoi, tout ragaillardi par ce long épanchement , il 
s'adresse brusquement au moine et le félicite sur sa 
vigueur et sa bonne grâce. A ce sujet même, il se 
permet d'exposer quelques idées peu orthodoxes sur 
le célibat des gens d'église. De telles théories ne sont 
pas très-naturelles dans la bouche d'un aubergiste du 
quatorzième siècle ; aussi doit-on les regarder comme 
l'expression des principes wiciêfistes dont Ghaucer 
était imbu , et qu'il se plaisait à manifester par l'in- 
termédiaire de ses héros. 

S'abstenant de répondre aux insinuations un peu 
scabreuses de l'hôtelier, le moine déclare sans préam- 
bule qu*il va raconter quelques-unes des tragédies 
dont il a des centaines dans sa cellule. • Tragédie , 
ajoute-t-il, signifie une vieille histoire où il est ques- 
tion de grands personnages tombés dans l'infortune, 
et morts misérablement. Ces poèmes sont généra- 
lement écrits en vers de six pieds appelés hexamè- 
tres. »> 

Cette définition donnée, le moine entre en matière. 
Il commence par l'histoire de Lucifer et finit par 
celle du comte Ugolin; reproduction tronquée du 

21 
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célèbre épisode du Dante, comme Ghaucer le recon« 
naît lui-même ^ Ce qu'il y a de plus curieux, peut- 
être, dans ces chroniques rimées, d'ordinaire assez 
froides, c'est la mention de Pierre-le-Cruel, roi de 
Castille. Le prince y reçoit des éloges dont on s'éton- 
nerait, si l'on ne se rappelait pas qu'il était l'antago- 
niste de Henri de Transtamare, auquel la France 
prêtait alors son appui. Une particularité également 
assez remarquable, c'est que la trahison dont il fut 
victime est attribuée, par l'auteur, contrairement 
aux traditions communes , à Olivier , frère de Du- 
guesclin^ 

Les tragédies du religieux n'ont guère plus de 
succès que les rimes de sire Thopas, Elles excitent 
les récriminations du chevalier et de l'hôte. « Sans le 
tintement des clochettes qui ornent la bride de votre 
monture , dit ce dernier au narrateur, je me serais 
endormi. » Le moine, peu satisfait de ces compliments, 
répond qu'il ne sait pas autre chose. L'hôte, alors, 

' Pour le plan, les tragédies du moine sont calquées sur l'ou- 
vrage de Boccace intitulé De casu virorum illustrium. 

2 Suivant Froissart, ce serait le vicomte de Roquebertin, l'un 
des premiers seigneurs d'Aragon, qui aurait prêté main-forte 
à Henri de Transtamare pour assassiner son frère. Suivant plu- 
sieurs auteurs espagnols , on devrait imputer cette complicité à 
Bertrand Duguesclin lui-même. D'autres en chargent le Bègue 
de Vilaine, l'un des compagnons d'armes de Duguesclin. 
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adresse la parole à l'un des prêtres mêlés aux pèle- 
rins , et lui enjoint assez brutalement de conter une 
joyeuse histoire.» Tâche d'être gai, sire John, lui 
dit-il, bien que tu sois monté sur une rosse.» Ce mo- 
deste équipage est, sans doute, la cause de la grossière 
apostrophe adressée au pauvre prêtre ; car, de tout 
temps, les aubergistes ont été assez enclins à juger le 
cayalier d'après la monture. 

Sire John s'acquitte de sa dette en racontant le fa- 
bliau de Chantecière, emprunté aux poésies de Ma- 
rie de France ^ Cette historiette a le don de mettre 
l'hôte de bonne humeur. Il s'adoucit à l'égard du 
prêtre , et lui adresse quelques éloges gaillards dans 
le genre de ceux qu'il avait donnés au moine. « Voyez, 
dit-il, quelle chair ferme a ce prêtre ; et, quel cou vi»- 
goureux , quelle large poitrine ! Son œil est comme 
celui d'un épervier, et son teint, pour briller, n'a be- 
soin ni de bois de BrésiP, ni de grain de Portugal. 
Par ma foi, camarade, si tu étais un laïque, tu ferais 
un compère. » Après cette gracieuse allocution, l'hôte 



* Voir la fable LI, dans le second volume de ses Poésies pu- 
bliées par M. de Rochefort. 

* Ce bois , employé en teinture pour colorer en rouge , était 
connu longtemps avant la découverte de la partie de l'Amérique 
qui porte son nom. 

3 Ou graine d'écarlate. 
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donne la parole à une nonne qui voyageait à la suite 
de la prieure. Celle-ci raconte un trait de la vie de 
sainte Cécile, pris dans la Légende dorée de Jaco- 
bus Januensis. 

Au moment où la religieuse termine son pieux ré- 
cit , un chanoine alchimiste vient avec son domesti- 
que se joindre à la troupe des pèlerins. A peine arrivé, 
le domestique, fort communicatif, suivant l'usage des 
gens de sa classe, se met à causer avec l'hôte , et ra- 
conte une longue histoire dont le héros est, comme 
son maître , un adepte des sciences occultes. Quant à 
l'alchimiste, son rôle, pendant tout le voyage, est en- 
tièrement négatif. On se demande pourquoi Chaucer 
a introduit ces nouvelles figures. Le récit dont elles 
sont l'occasion n'a guère d'autre mérite, que de 
révéler les fourberies des chercheurs du grand 
œuvre^ et la haine qui les poursuivait au moyen âge. 
Encore, est-ce un mérite que l'auteur ne pourrait 
revendiquer; car, évidemment, il ne songeait pas à 
édifier sur ce point les siècles à venir. 

Ce passage assez froid est racheté par le prologue 
de l'économe, personnage qui hérite de la parole 
après le domestique du chanoine. Il s'y trouve en 
effet une scène assez triviale, mais d'un bon comique. 
Le rôtisseur, que l'hôte, sans doute par mégarde, in- 
vite de nouveau à dire son histoire , est ivre-mort. A 
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peine peut-on le tirer de son état de somnolence; et 
il répond aux injonctions de l'hôte en exprimant un 
YJf besoin de dormir. « Pour dormir à mon aise , je 
renoncerais, dit-il, à un tonneau de vin de Chypre. » 
Enfin, comme réconome lui adresse des propos assez 
piquants, il se jette sur ce dernier et le fait tomber 
de cheval. Cet acte de violence, toutefois, ne cause 
pas grand mal; car tout finit par un grand coup de 
vin que le champion désarçonné, afin de se venger 
noblement, fait avaler au rôtisseur. Ensuite, dési- 
gné par rhôte pour payer la dette de son antagoniste, 
l'économe raconte la fable de la corneille métamor^ 
phosée par Apollon ^ Les Anglais admirent avec raison 
la manière dont Chaucer a su modifier ce vieux 
thème. Il s'y trouve, en efiîet, un laisserraller de style 
et de réflexions, qui a le double mérite de le rajeunir 
en l'adaptant au caractère du narrateur. 

Un sermon en prose est le dernier morceau des 
Contes de Cantorbéry, Il sort, comme de juste, de la 
bouche du curé. Cet homme dont Chaucer, dès le 
début de son ouvrage, a fait une sorte de pasteur mo- 
dèle , partageait un peu sans doute les idées hétéro- 
doxes du temps ; car l'hôte, en parlant de lui, s'était 
une fois écrié : Je flaire un loliard^. Quoi qu'il en 

' Voir les Métamorphoses d'Ovide ^ liv. II, v. 534. 
' On appelait ainsi les disciples de Wiclef. 

21. 
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soit, il n'accepte la parole que pour l'édification géné- 
rale. D'abord, s'engageant dans un austère préam- 
bule digne des plus beaux temps du puritanisme, il 
rappelle comment saint Paul condamne les fables, 
contes, etc. Puis, il souhaite à ses lecteurs la grâce de 
Jésus-Christ pour arriver à la Jérusalem céleste , ce 
but de tout pèlerinage! A tout cela, succède enfin 
une longue dissertation où Ton trouve une physiolo- 
gie de chaque péché , avec le remède soigneusement 
indiqué à la suite. Malheureusement, la meilleure 
chose du monde produit peu d'effet quand elle n'est 
pas à sa place. Aussi, le discours du curé, tout en 
renfermant des préceptes fort salutaires, satisfait mé- 
diocrement le lecteur*. Selon M. Tyrwhitt, les Contes 
de Cantorbéry étant destinés à représenter la vie du 
moyen âge, l'auteur ne pouvait se dispenser d'y faire 
figurer la religion pour une bonne part. Une telle 
réflexion est juste, mais n'était-il pas loisible au poète 
de remplir cette obligation d'une manière plus inté- 
ressante ? 

Au moment où le curé allait prendre la parole , le 

' Dans certains manuscrits ce morceau porte le titre de Trac- 
tatiu penitentiœ, et l'on peut présumer qu'il est simplement une 
traduction de quelque traité latin de morale chrétienne. 

(Note de M. Tyrwhitt.) 
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soleil était déjà très -bas sur Thorizon , et Thôte avait 
fait observer qu'un seul récit suflBrait pour finir con- 
venablement la journée. Tout le monde resta donc 
silencieux après que le grave orateur eut achevé son 
homélie. 

Suivant le plan de Chaucer, ce temps d'arrêt 
ne devait être que momentané; car chaque pèle- 
rin, en retournant de Cantorbéry à l'auberge du 
Tabard, était encore tenu de raconter une histoire; 
mais le poète, comme nous l'avons déjà dit, a laissé 
son œuvre incomplète , et le pèlerinage ^'interrompt 
sans qu'on sache auquel des voyageurs le prix aurait 
été décerné. 



PETITS POÈMES 



DE CHAUCER. 



PETITS POÈMES 



DE GHAUGËR. 



1® Complainte du [Chevalier Noir, Selon 
quelques commentateurs, cette pièce fut composée 
au sujet de Tamour que Jean de Gand éprouvait, ou 
du moins feignait d'éprouver pour filanche de Lan- 
castre , à Tépoque où il recherchait sa main. 

2* Complainte de la reine Anneiida contre 
l'infidèle Arcite, Ce morceau est emprunté en 
partie à Stace (liv. iv, v. 519). Chaucer dit avoir 
imité aussi Corinne : chose assez difficile à admettre, 
car, parmi les pqésies attribuées à cette femme cé- 
lèbre, on ne trouve rien d'analogue à la composition 
de Tauteur anglais. Du reste, il n'existe aucune 
identité entre Vinfldèle Arcite et le personnage du 
même nom , dont il est question dans le récit du 
Chevalier, 
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3* Aiphahet de Chaucer ou La prière à Notre- 
Dame, invocation en vingt- trois strophes écrite à 
la demande de Blanche, duchesse de Lancastre. 

4® Complainte de Mars et de Vénvs, C*est , 
comme Chaucer nous rapprend lui-même, la tra- 
duction d'une pièce écrite en français par Graunson. 
Selon M. Tyrwhiit, le Graunson mentionné par 
Chaucer est le même personnage qu'Othon de Graun- 
son qui servit dans les armées de Richard II , moyen- 
nant une paye de deux cents marcs par an^ 

5® Envoi de Chaucer à Bukton. On ne sait 
pas au juste quel est ce Bukton. Il est question dans 
Rymer d*un officier royal de ce nom , préposé , dans 
le comté d'York, aux droits d'aubaine \ 

6^ Ballade envoyée au roi Richard IL Elle ne ren- 
ferme que des diatribes contre les mœurs du temps. 

7^ Reproches à ia Fortune y et réponse de la 
Fortune. Ce poème, qui passe pour traduit du 
français, est intitulé en anglais A éailade of the 
village without painting. 

8® Envoi de Chaucer à Scogan. M. Tyrwhitt 
pense que ce Scogan était un écuyer, dont il est 
question dans les lettres de protection accordées par 



• Voir Rymer. règne de Richard II , pat. 17, p. i, m. 6. 
^ Bègne de Richard II, pat. 2, p. 2, m. 3. 
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Richard II, lors de son expédition en Irlande. Le 
petit poème de Gbauccr, écrit dans un style plaisant, 
aurait eu pour objet de réclamer l'appui de ce per- 
sonnage, à une époque où il était mieux en cour que 
Geoffrey. 

9® Vers adressés par Fauteur à sa bourse vide. 

10® Définition de la gentilness ou de la noblesse 
de caractère. 

11* Invectives contre l'avarice et l'indifférence. 

12* Paroles de Chaucer à son secrétaire. 

13» Virelai. 

14* Le ion conseil de Chaucer. 

Beaucoup de ces courtes poésies ne manquent ni 
de nature] ni de grâce. Nous en avons traduit quel- 
ques-unes comme exemples. 



22 
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LE BON CONSEIL DE CHAUCER. 



Fuis la louange, recherche la sincérité, con- 
tente-toi de ton bien quelque petit qu'il soit , 
car la richesse produit la haine , la haute for- 
tune est précaire, la gloire engendre Tenvie 
et la prospérité est aveugle. De rien ne prends 
plus qull ne t'est nécessaire. Guide-toi aussi 
bien que tu saurais guider les autres, et la sa- 
gesse , sois-en sûr , viendra k ton secours. 

Ne va pas, sur la foi de celle qui tourne 
comme une roue, tenter de rendre droit tout 
ce qui est crochu-, entreprendre peu, est, en 
effet , le moyen d'avoir grande tranquillité. 
Évite aussi de regimber contre un clou, ne 
Julie pas avec un mur k l'exemple du pot de 
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terre. Juge-toi toi-même comme tu juges les 
autres lorsqu'ils ne sont plus, et la sagesse, 
sois-en sûr , viendra h ton secours. 

Accepte de bon cœur ce qui t'est envoyé ; la 
lutte dici-bas entraine plus d'un échec. Ce 
monde n'est pas notre demeure , ce n'est qu'un 
désert^ en avant, pèlerin! coursier, sors de ton 
écurie! Lève tes regards en haut et remercie 
Dieu de tout -, renonce a tes désirs , laisse l'es- 
prit te guider, et la sagesse, sois-en sûr, 
viendra à ton secours. 



Jl SA MNIME VIDC 



, d k »ri antre je me 
ft 4uM diérie; je sois 
Mjoudliiii que yods êtes lé- 
kt TOUS me faites mener 
exislnce; aotant vaudrait pour 
■m être hôs dass le cercueil. Aussi , je mV 
dresse à Toire merci en m^écriaul : Redevenez 
loorde, anlremeiil il me fiiudra mourir. 

Avant qne la noil ne succède à ce jour, 
daignei faire qne j entende votre son béni, que 
je voie votre éclat brillant comme le soleil et 
dont aucun jaune ne put approcher jamais. 
Vous êtes ma vie, vous êtes Tétoile de mon 
cœur, reine du comfori et de la bonne compa- 
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gnie. Redevenez lourde, autrement il me faudra 
mourir. 

bourse qui dans ce monde dHci-bas êtes la 
lumière et la saveur de ma vie ! puisque vous 
ne voulez pas redevenir mon trésor, au moins, 
hors de cette ville assistez-moi de votre puis- 
sance; car je suis tondu dWssi près que moine 
le fut jamais: mais, j'en supplie votre cour- 
» toisie, redevenez lourde, autrement il me fau- 
drait mourir. 



22, 
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VIRELAI. 



Marchant seul, rame gémissante, en soupi- 
rant avec angoisse , tout désolé ; 

Repassant mon existence, désirant ma mort 
soir et matin : 

Si malheureux est mon destin , que , le croi- 
riez-vous? 

Outre mesure je hais ma vie, tant je suis dés- 
espéré, tant est misérable l'état que je souffre! 

De toute chose je puis douter , mais ce que 
je souffre n'est que trop certain. , 

Telle est ma destinée, je vous le jure. Quel 
être pourrait éprouver plus de peine? 

Ma foi si pure est comptée pour rien-, en 
échange on ne m'accorde qu'un profond mépris. 
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Cependant je me plains de tout mon pouvoir, 
pour que Ton me soulage de ce supplice. 

Mais en somme, je ne puis trouver aucun 
adoucissement k mes maux. 

Yoilk de quelle manière ma triste destinée 
me fait remplir ma carrière, et voilk la fin qui 
m^attend. 



MO PETITS POÈMES 



ALPHABET DE CHAUCER, 



Là PUàU A HOTU-DAMB. 



^ 



A loi, reine toute-puissante et miséricor- 
dieuse, vers laquelle ce monde se réfugie pour 
obtenir allégeance de ses péchés, de ses cha- 
grins, de ses douleurs^ à toi je m'adresse, glo- 
rieuse Vierge , fleur de toutes les fleurs ! Aide 
et soulage cette âme confondue par Terreur! 
Bonté suprême, aie pitié de ma funeste lan- 
gueur! Mon cruel adversaire m'a vaincu. 
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a 



Bien avant dans ma mémoire est le souvenir 
de ton immuable indulgence. Aussi, je sais 
que tu seras ma protectrice-, je sais que la gé- 
nérosité de ton cœur t'empêche de repousser 
quiconque, avec une intention droite, réclame 
ton appui. Tu es l'abondance de Tentière féli- 
cité, le port et le refuge de repos et de calme. 
Hélas ! avec quel acharnement ces sept larrons * 
m'ont poursuivi! Secours-moi , brillante reine, 
avant que mon navire ne se brise ! 

C'est en toi seule, chère dame, qu'on trouve 
protection. Hélas! mon péché et ma confusion 
ont pris sur moi un pernicieax empire, empire 
légitime et désespérant; et, avec justice, ils 
peuvent me revendiquer pour l'enfer, à moins 
que je ne trouve grâce auprès de toi, reine 
béùie ! 

' Les sept péchés capitaux. 
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3 



Dooter, 6 reine de pitié! qoe tu sois la source 
de la gr&ce el de la clémeiiee ici-bas, n'est pas 
permis. Par ton entremise, le ciel daigne se 
réconcilier avec nous : car le Christ est doox 
pour sa mère bien-aimée. Si Tare de Dieu était 
tendu maintenant comme il Tétait jadis , c'est- 
à-dire, par la main de la justice et de la colère, 
ce Dieu équitable serait inaccessible à toute 
compassion. Mais, grâce à toi, noos avons la 
miséricorde que nous désirons. 



S 



En toi fut toujours mon espoir de secours. 
Car mille fois jadis, et de mille manières, tu 
m'as reçu k merci ^ mais , au grand jugement , 
lorsque nous comparaîtrons devant la justice 
suprême, si peu de bons fruits seront trouvés 
en moi, que, si tu ne me justifies avant <ce 
jour, mes actions me confondront a bon droit. 
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Fugitif, je \ais demander asile dans ton sanc- 
tuaire pour me soustraire k Torage, te suppliant 
de ne pas l'éloigner. Bien que je sois un grand 
pécheur, aide-moi dans cette extrémité. Je me 
suis comporté comme une brute en esprit et en 
actions^ cependant, ô dame! entoure-moi de 
ta grâce ! veille sur celui qui est ton ennemi et 
le mien! Il est sur le point de me poursuivre 
jusqu'à la mort. 



^ 



Gracieuse Vierge, gracieuse mère, qui jamais 
ne fus cruelle sur la terre ou sur Tocéan, mais 
te montras toujours pleine de douceur et de 
miséricorde , viens k mon aide , afin que mon 
Père ne reste pas irrité contre moi : parle pour 
moi, car je n'ose pas m'adresser a lui^ j'ai agi 
de telle sorte sur la terre que si tu n'intercèdes 
pour moi, il plongera mon esprit dans l'exil 
éternel ! 
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& 



Hélas ! il a daigué, (rappelle-lui que telle fut 
sa volonté,) il a daigaé devenir homme pour 
faire alliance avec nous ^ avec son aang, il a écrit 
sur la croix cette charte qui fut comme une quit- 
tance générale, donnée ï chaque pénitent poor 
sa dette entière. Ainsi donc, glorieuse dame, 
prie pour nous , et tu arrêteras sa colère , et tu 
enlèveras sa proie k notre ennemi! 



11 est certain pour moi que tu viendras k notre 
aide -, lu es si pleine de bonté ! Une âme tombe- 
t-elle dans Terreur, ta pitié va k son secours 
et la guérit de nouveau-, puis, tu fais sa paix 
avec son Souverain et la conduis hors de la voie 
tortueuse. Celui qui t'aime ne t'aimera pas en 
vain. Il en aura la preuve lorsqu'il quittera ce 
monde. 
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S. 



Quiconque ici-bas est éclairé de ton nom est 
comme un guide lumineux *, et celui qui marche 
avec toi dans le droit chemin , ne doit pas 
craindre d'être difforme en son âme. reine 
de bon secours! puisque c'est k toi que je de- 
nuande ma guérison, fais que mon ennemi n'ag- 
grave pas ma blessure ! Entre tes mains je re- 
mets mon salut. 



£1 



La douleur , la cruelle angoisse que tu res- 
sentis au pied de la croix, ô reine! je ne sau- 
rais les décrire. Mais, au nom de ces deux 
peines , &is que notre vieil ennemi ne puisse 
se vanter d'avoir, suivant son désir, anéanti ce 
que tu as acheté si cher! Je le répète, ô rocher 
de salât ^ tourne toujours vers nous ton œil 
brillant et miséricordieux! 



28 
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(S& 



Moïse, quand il aperçut ce buisson ardent 
dont aucune branche n'était consumée, vit li- 
mage de ta virginité toujours pure. Oui, tu es le 
buisson sur lequel descendit rEsprit saint que 
Moïse pensait être du feu. Cette vision n'était 
qu'une figure. Maintenant, ô dame! défends- 
nous de la flamme qui durera éternellement 
dans Tenfer! 



m 



Noble princesse qui jamais n'eus d'égale! 
certes, s'il y a en nous quelque force, elle 
vient de toi, chère mère du Christ! Tu es la 
mélodie, la musique suave qui nous ranime 
dans Tadversité. Tu es notre seul avocat. Nous 
n'en avons pas d'autre qui veuille , ou qui ose 
prier pour nous, surtout pour un aussi mince 
salaire que toi. Pour un ave ou deux, en effet, 
lu nous accordes ton secours. 
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vraie lumière de l'œil privé de la vue ! ô 
soulagement de la peine et de la douleur! ô 
trésor de bonté pour Thomme! Dieu te choisit 
pour mère, k cause de ton humilité; tu étais 
sa servante , il te fit la maîtresse du ciel et de 
la terre pour présenter nos requêtes: et ce 
monde compte toujours sur ta bonté-, car ja- 
mais tu ne manques a quiconque s'est trouvé 
dans le besoin. 



^ 



Parfois je me demande pourquoi le Saint- 
Esprit descendit sur toi, au moment où la voix 
de l'ange Gabriel frappa ton oreille. Certes, ce 
n'est point pour nous faire la guerre qu'il ac- 
complit un tel miracle ; mais pour nous sauver, 
nous qui depuis fûmes rachetés. Alors, nous 
n'avons pas besoin d'armes pour nous défendre 
nous n'avons qu'une chose à faire : nous repen- 
tir^ demander grâce, et l'obtenir. 



A 



Qoaiid je me représate, ô ràne de secours! 
qse je tow ai oftnsés Ums deux, lui et toi, et 
que mon Ime est digne de périr, je me dis 
alors : malheareax, où fuirai-je? Quelle sera 
ma ressource anprès de ton fils! si ce n^est 
toi-même, puits de miséricorde! toi, dont la 
pitié envers nous est plus grande que ne le 
peut dire langue humaine ? 



S^ 



Reprends-moi , ô ma mère , et châtie-moi ; 
car je n'ose attendre le châtiment de mon père 
si terrible dans sa justice! mère, première 
source de notre joie , sois mon juge et aussi le 
médecin de mon âme! N'y a-t-il pas toujours 
dans ton cœur une miséricorde abondante, 
povir quiconque implorera celte pitié ! 



DE CHAUCER. 269 



S 



Sans toi , Dieu n^accorde pas de grâce. Car 
Dieu , dans sa bonté , ne pardonne rien , si ce 
n^est en ta considération *. Il t^a faite vice-reine 
et maîtresse de tout ce monde , et , de plus , 
gouvernante du ciel. Selon ta volonté, il arrête 
sa justice : c^est en témoignage de cela qu^il t^a 
couronnée d^une manière si royale. 



ÎP 



Temple dévot où Dieu plaça sa demeure, et 
dont Taccès est défendu h ceux qui ne croient 
pas! k vos pieds j^amène mon àme pénitente. 
Recevez-moi, car je ne puis chercher un refuge 
plus éloigné! Les épines vénéneuses auxquelles 
fut condamnée cette terre maudite , m'ont tel- 
lement blessé, ô reine du ciel! et me causent 
tant de douleur , que c'en est presque fait de 
moi. 

' On retrouve ici les idées exagérées du moyen Age sur la 
toute-puissance de la Vierge. 

23. 
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V 



fieffé si mMemoA ptrée, toi qui naos fiiis 
Mirer dus k kral doDJon da paradis, toi mon 
désir el mon guide! commoit poorrai-je obtenir 
ta grftee et ton seeoors? Je me sais traîné dans 
b fiuige el dans Terrrar. dame! appelle-moi 
dans cette contrée que Ton appelle ton bosquet 
fraù-fleuri^ b OÙ ta miséricorde siégera éter- 
nellemen! 



2L 



X * ( le Christ ) ton fils descendit dans ce 
monde, afin de souffrir sa passion sur la croix; 
il permit que Longeus, lui perçant le cœur, en 
fit tomber une pluie de sang ^ et, malgré tant de 
merveilles accomplies pour mon salut , je suis 
traître et criminel envers vous ! Toutefois, 
grâce k vous, ô recours du genre humain! ce 
Dieu offensé ne veut pas ma perte. 

' La lettre X est employée ici à la place du x grec , mono- 
gramme du mot Christu^ dans les manuscrits du moyen âge. 
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Isaac nous donna la figure du divin sacrifice, 
lorsqu'il obéit à son père jusqu'au point de 
mépriser le trépas. A Texemple du fils d'Abra- 
ham , ton fils a voulu aussi mourir comme un 
agneau. dame pleine de grâce ! je t'en supplie 
au nom de tous nos chants et de toutes nos 
prières, puisque le Christ m'a garanti une part 
aussi grande dans sa miséricorde , consens à 
être toujours notre bouclier contre la Ycngeance 
céleste ! 



^ 



Zacharie vous appelle le puits toujours ou- 
vert où Pâme coupable se lave de ses fautes ^ 
aussi , vous demanderai-je la grâce de retrou- 
ver rinnocence près de votre tendre cœur. 
glorieuse reine! puisque tu sais, puisque tu 
veux être miséricordieuse envers la race d'A- 
dam , conduis-nous à ce palais élevé pour les 
pénitents dignes d'êlre pris en pitié! 



LISTE 



DIS 



ECRITS EN PROSE DE CHAUCER 

BT DIS OUVBACn QDI LUI OWT iri PAU8SEMBNT 
ATTRIBUÉS. 



LIVRES EN PROSE. 

1^ Une traduction da livre de Boèce intitulé De 
consoiatione phiiosopfiiœ, 

2® Un traité de Taslrolabe adressé en 1301 à son 
fils Louis. Cet ouvrage devait contenir cinq parties ; 
mais il n'en reste que deux. 

3* Le testament de TAmour, composé vers le mi- 
lieu du règne de Richard II *. 

' Voir , pages i 8 et 20 , ce que nous avons dit sur ces deux 
derniers ouvrages. 
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COMPOSITIONS APOCRYPHES. 



V Le Testament et ta complainte de Cres- 
Me. Robert Henderson, maître d'école à Damferlin 
sous le rè^e de Henry YIII, passe pour l'aateur de 
ce morceau. 

2* Les FituTs de courtoisie^ attribuées à Lyd- 
gale. 

3* La helle Dame sans m^rci, traduction 
du poème d'Alain Ghartier, attribuée à un nommé 
Richard Ros. 

U^ La Lettre de Cupidon, composée par Thomas 
Occleve. 

5® Fers au noble roi Henri IF. (Auteur, 
John Gower. ) 

6® Proverbes. ( Auteur, John Lydgate. ) 

7° Poème adressé aux lords et aux gentilshommes 
de la maison royale. ( Auteur, Scogan, contemporain 
de Chaucer. ) C'est peut-être le personnage auquel 
Chaucer adressa la pièce intitulée : Envoy à 
Scogan. 

8® Une ballade de bon conseil, traduite du latin 
en vers anglais. (Auteur, John Lydgate.) 
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9^ fiallade sur la duplicité des femmes. (Auteur 
Lydgate. ) 

10® fiallade pour prémunir les hommes contre la 
perfidie des femmes. (Même auteur. ) 

Les productions suivantes sont mentionnées comme 
anonymes dans l'édition de M. Tyrwbitt : 

11° Le Conte du iahoureur. 

12* V Histoire de Gameiyn, Ce morceau, ainsi 
que le précédent , a été inséré dans les Contes de 
Gantorbéry par certains éditeurs. 

13® La continuation des Contes de Cantor- 
héry, imprimée pour ta première fois dans Téditiou 
de John Crry. 

14° Jack Upiand , publié pour la première fois 
par M. Speght. 

15® Lamentation de Marie^Madeleine. 

W L'Assemhlée des dames. 

iV Eloge des feinmes. 

18® Remède de V amour. 
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Afrique. Royaumes de cette cou- 

irëe mentionnés par Frois- 

sart, 78. 
Agnuscastus (arbre), 59, 60» 67. 
ManeSf 160. 

Alchimistes. Haine qui les pour- 
suivait au moyen âge, 244. 
Algésiras, 77. 
Alla, roi de Norlhuniberland , 

217. 
Allemagne (état des lettres en), 

9. 
Alphabet de Chaucer, 252, 260. 
Angleterre (état des lettres en], 

8, 9, 11, 12, 16, 79. 
Antoine Marc, 154. 
Arc de Turquie, 194. 
Arcite, l'un des héros du conte 

du Chevalier, 94, 101 et suiv. 

111 et suiv., 160, 168, 170 et 

suiv., 179 et suiv. 
Ariane, 74. 
Assemblée ( 1' ) des dames , 

poème, 275. 
Assemblée ( 1' ) des oiseaux , 

poème, 24, 35. 
Astrolabe (P), ouvrage en prose, 

20, 23, 273. 

Ballade sur la duplicité des 
femmes, 274. 



I Ballade pour prémunir les 

hommes contre la perfidie 

des femmes, 274. 
Ballade de bon conseil, 274. 
Ballade adressée à Richard II , 

252. 
Bargaretf signification de ce 

mot, 64. 
Bath (la bourgeoise de}. Son 

récit, 83, 218 et suiv. 
Bègue de Villaine (le), 242. 
Bélier, prix de la lutte au moyen 

âge, 231. 
Bellemarine. Ville mentionnée 

par Froissart, 182. 
Bevis (sire de), 237. 
Bible de Guiot de Provins , 

89. 
Blanche de Lancasire, 14, 36, 

54, 251, 252. 
Boccace, ses ouvrages, 11, 36» 

74, 89, 92, 142. 
Boèce, 18, 118, 122, 199. 
Bosquet^aw-i^eun de la Vierge, 

270. 
Boucicaut ( Jean-le-Mcingre dit) , 

77, 232. 
Bourse (vers de Tautciir à sa), 

256. 
Brésil (bois de), 243. 
Breto-Romains, 4. 

24 
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Boiuoa ardent, tu par Moite, 

S66. 
Bakton, S58. 

CamboMan, roi de Tartane, 

ZXD. 

Caiiace. ta 611e, 227. 
Caniorbéry, Kea de pèlcrinaee, 

78. 
Carokrt sens de ce mot, 162. 
Cëis et Alcyon, 49. 
Cent noavellet antiquet (let), 

Cervantes (Michel de), 67, 215, 

229. 
Clianoine, alchimitte, 244. 
Chanteclére (Cibliau de), 243. 
Chasse (goût de la), 85. 
Chastiement des dames (le), 

poème, 80. 
Cbaucer (GeofFrey), 5 et suiv,, 

19 et soiv., 37, 39 et suiv., 46 

et suiv., 49,51, 53, 76, 229. 
Chevaliers, leurs vêtements, 61. 
Chiens. Gont pour les chiens 

au moyen âge, 80. 
Chiron, 43. 
Chrétien de Troyes, romancier, 

238. 
Chrysippe, 221. 
Chute des princes (la), poème, 

24. 
Cluudien, 45. 

Clémence (temple de la), 108. 
Clëopâire, 74. 
Clergé (désordres du). Satires 

contre celte classe, 84. 
Clergé régulier, 89, 90. 
Clergé séculier, 90. 
Colère personnifiée, 152. 
Communes d'Angleterre, 90. 
Complainte du chevalier noir, 

poème, 24, 251. 
Complainte de ta pitié, poème, 

35. 
Complainte de la reine Anne- 

lida contre T infidèle Arcite, 

poème, 251. 



j Complatnte de Mars et de Vé- 

nat, poème, 252. 
Ccnfèêsh amwni», ouvrage de 

Gower, 28, 815. 
Cootett de Cancer (le bon), 

poème, 254. 
Contiançe , héroïne du fabliau 

raconté fMr le terigéiit de la 

loi, 215 et tuîv. 
Conte (le) du Labonrear, poème, 

275. 
Continuation det contes de Cao- 

torbëry, poèoM, 275. 
Corinne, 251. 
Coocon (le) et ie Bottignol, 

poème, 36. 
Conr d*amonr (la), poèiase, 35. 
Créon, 101, 108 et sniv. 
C>ë8Ut« 150. 
Cuir booHli , employë dant let 

armes dèFentlves, 236. 
Copfdon,39, 40, 151. 
Curé, 89. Son récit, 245. 
Cygne (rftU de), 87. 
Cythérou, 150, 164. 

Dais, signification de ce mot,162. 

Danse macabre, 43. 

Dante, 242. 

Darès, 45. 

Décaméron, 52, 92 et suiv., 213, 

225 et sniv. 
Deptforl, 212. 
Deschamps (Eustache), 17, 29, 

220. 
Diane, 67, 149. 167 et suiv. Son 

temple, 155. 
Docteur (histoire du), 228. 
Domestique de l'alchimiste. Son 

conte, 244. 
Donegild, mère d'AUa roi de 

Norihumberland, 217. 
Don Quichotte, 229. 
Douane des laines à Londres, 

15, 19, 40. 
Dryden, 10, 101. 
Du<>uesc1in (Bertrand), 242. 
Duguesclin (Olivier), 242. 
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Échiquier (registres de 1'), 16 

et suiv., 20. 
Édouard-le-Confesseur, 6. 
Edouard 111 , protecteur de 

Chaucer, 13, 14, 16, 17, 22, 

36, 90, 91. 
Egée, pèredeThcsde, 191, 194. 
Église anglaise, peuplée de Nor- 
mands, 7. 
Église primitive, 90. 
Egypte, 77. 

Eloge des femmes, poème, 275. 
Émétrius, roi de l'Inde, 160, 

182. 
Emilie, belle-sœur de Thésée, 

101 et suiv., 110 et suiv., 

121, 123, 129, 131 et suiv., 

160 et suiv., 179. 183 et suiv. 
Enéide. Imitations de ce poème, 

194, 196, 197. 
Envoi de Chauccr à Bukton , 

poème, 252. 
Envoi de Chaucer à Scogan , 

252. 
Éole, agent de la Renommée, 
.46. 
Epices en usage sur les tables 

des nobles au moyen âge , 

235. 

Fable de la Corneille, racontée 

par l'Économe, 245. 
Faoliaux et contes des poètes 

français, par Méon, 80, 87, 

89, 212. 
Fée Urgèle (la) de Voltaire, 223. 
Féerie (royaume de la), 234. 
Féminic (royaume de), 10(). 
Fleur (la) et la Feuille, poème, 

24,37,55. 
Fleurs (les) de la Courtoisie, 

poème, 274. 
Flora ou Flore, 69. 
Florent (histoire de) dans Go- 

wer, 223. 
FotlonyCt 52. 

Franketeiti, 81. Son conte,227. 
Frnternité d'armeii 1 16i 



Frère prêcheur (portrait du), 

88. 
Froissart, 16, 21, 64, 78, 182. 
Funérailles d'Arcite, 192 et suiv. 

Galaphay, ville d'Afrique, 181. 
Galfride, auteur anglais, 45. 
Gautier de (^oinsi, poète fran- 
çais, 87, 89. 
Gènes. Relations de cette ville 

avec l'Angleterre, 13. 
Giraldus Cambrensis , auteur 

anglais, 5. 
Godivin, auteur anglais, 12. 
Gombert et les deux Clercs , 

fabliau, 212. 
Go-wer, poêle anglais, 10, 24» 

28, 215. 
Grasvilie (Anne de], auteur 

français, 204. 
Graunson, poèie français, 252. 
Grcenwich, 212. 
Grisildis (conte de), 225. 
Groom, sens de ce mot, 13, 79. 
Grosvenour (Richard de), 21. 
Guido de Columpnis, légiste et 

poète, 45. 
Guillaumc-leBâtard, 6 et suiv., 

79, 83. 
Guy (sire), 237. 

Hallam, auteur de l'Histoire de 
la littérature en Europe au 
moyen âge, 5, 7, 9, 52, 

Hengist, 4. 

Henri 111, loi d'Angleterre, 8. 

Henri Plantagenet, duc de Lan- 
castre, 36. 

Hrnri de Transtamare, 2i2. 

Hickes, érudit anglais, 5. 

Hippolyte, femme de Thésée, 
105 et suiv., 110, 140, 179. 

Hipsiphile, 74. 

Histoire de Gametyn, 275. 

Homère, 10, 45, 138. 

Hornchild, 237. 

Huisiiier épiscopal, 81, 88, 228 
et tuiv. 



9H UKJC AWatfltnQOIL 

a utig riotUrt. Prodi»rtt« UUn (b) d> CuUw, poimc, 
4*H«arilllmf>ni4«MtM ■" 



74. 



_ , . vm n. II, 
M, 319, ttl. 

Incmlr. iDinni^iiiSctniiT. 
Ifod», Utm da mua, m. 
Innhal (ramw d*), U, 178. 



Junliirt (chnallcn ib U), 68. 

JUD de <taiMl, doc da LmwM' 

tre, 13, 18, SI, 36, 54,91, 



Udfcr, Ul. 
Laerècc,74. 
hjearrtK, ral-dc Tfaracc, tB9, 

IM. 
tfdpu, poita WbIiû, 34, 3T, 



•pbet'hiw 



Jaau, nitlée, t< 

Jaib, armurier 
Jupiter, iO, 173,201. 



La belle dame ibqâ mer 

poème, 374. 
Lacurne de Sainle-Pulaye, e 

dit, 61, 117, 186. 



LainctilBIion de Marie Mide 

leiDe, poème, 275. 
Lanca»re (Henri de], 23. 
Latin (étude du). 7, 11. 
Lay», ville d'Arménie, 77. 
Légende de> feuDies illtiairet 

poètoe, 2i, 73. 
Légende dorée, 244. 
Legrand d'Ausii , irfe priiw dt 

Fr>mp,is, 87. 
Leicrop (Richanl), 31. 



.e«ci (bataille de], 8. 
.ibeut (lire de), Mr» 



Marchand (conte dnj, 326. 
Margnerile, fleur, 04 el miï, 
Marie de France (rabliau de), 

243. 
Marin (llilloin du), S2S. 
Man (le ilien), 110, 135, 142, 

148, 151, 105, 170, 172. Sa 

statue, 154. 
Mathieu de Coucy, hiaiorien, 

CI. 
Médée, 50, 74, ir>0. 
Miïlihée el ta femme Prudence, 

23y. 
MeiiDg (Jean de), |ioèle Tran- 

Mil'é'ii nie Nuit., 327. 

Milltin, 227. 

Moolnioulh (Geaffroi de), his- 

Morphée, 49, 50. 

ffalierej, lorle de tambour, 176. 
Neuf (les) de la Renomtade, 67. 
Nonne (rame de la), 344. 



TABLE ALPHABÉTIQUE. 



2U 



Normands, 6. 

Northampton , ex-lord maire , 
19, 21. 

Oisiveté, personnage allégori- 
que du roman de la Rose, 150. 

Olifant, nom de géant, 234. 

Ordre teutonique, 77. 

Orient. But des chercheurs d'a- 
ventures, 232. 

Orion, 43. 

Orphée, 43. 

Ovide, 39, 45,49, 243. 

Oxfort (clerc d'), 81, 83,224. 

Palamon, Tun des héros du récit 

du Chevalier, 94, 101 etsuiv., 

111 et suiv., 163,165, 168, 

179 et suiv. 
Palestine, 45. 
PalmérerSy 76. 
Parceval le Gallois , héros de 

roman, 238. 
Pardonners, 48. 
P. Paris (manuscrits français de 

la B. R. par M.), 73, 239. 
Pauvres prêtres, 91. 
Pèlerinage de Cantorbéry, vanté 

par Lydgale, 27. 
Percy, lord-marérhal, 91. 
Perselée, 214. 
Pétrarque, 11, 15, 89,225. 
Philippe, femme de Chaucer, 

18. 
Phylis, 74. 
Philomène, 74. 
Physique du moyen âge, 4l* 
Picher, mesure, 15, 20. 
Pierre M*" de Lusignan, 77, 
Pierre-le-CrucI, 242. 
Piriihous, 101, 119 et suiv. 
Pleindamour, héros de roman, 

237. 
Poème adressé aux lurds et aux 

gentilshommes de la maison 

royale, 274. 
Poésie saxonne, 4, 7. 



Poètes et romanciers au n^oyen 

âge, 84. 
Pope, 10, 38. 
Popeling ou Popcring, bourg 

près d'Ypres, 230. 
Premiers fruits ou annates, 90, 
Prêtre (conte du), 243. 
Prieure (histoire de la), 228, 
Prime (heure de), 212. 
Proverbes du temps de Chaucer^ 

119, 133,208,210,211, 220- 
Proverbes, poésies, 274. 
Prusse, 77, 
Puclla , nom d'une phase de la 

planète Mars, 155. 

Renommée, 44, 46, 48. 

Remède de l'amour, poème, 275. 

Reproches à la Fortune et ré- 
ponse de la Fortune, po^me, 
252, 

Retters ou Rethel, 21, 

Richard 11, 17, 18, 20. 

Robert de Glocester , écrivain 
anglais, 8. 

Roman de la Rose, 24, 3â| 50, 
70, 89, 150, 194, 220. 

Roquebertin (vicomte de), SS42. 

Rôtisseur, 213, 244 et suiv. 

Rouet (Catherine), maîtresse de 
Jean de Gand, 13. 

Rubeus, nom d'une phase de la 
planète de Mars, 155. 

Russie, 77. 

Rutebœuf, poète français, 89. 

Rymer, 13 et suiy,, 22,23,252. 

Sainte-Cécile (vie de), 244. 

.Saint-Materne, 239, 

Salomon, 150. 

Samson, 174. 

Satalie, ville de l'Asie mineure, 

77. 
Saturne, 103, 114, 125, 173, 

183 et suiv. 
Saxons, 4, 6. 
Scally (John), 20. 
Scogan, 252. 
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Seifent de k loi, SI. Son réctt« 

814. 
SenkiM (lord det), 81 et toir. 
Seage de dumeer, poèflM, 98. 
8oBfe de Sdpion (k), 88. 
Sondiwurk, 78. 
Spqdit, biographe anglaity 19, 

Sqnire, 78, 8S8. 
SiMe, 45, 187, S51. 
SHiilcfite (EdUnond), 18. 
Suiot d'Édoaard III, 81. 
Siraiford (français parlé à), 79. 

TdMurd (anber^ do), 78, 91, 

9S. 
Table ronde (cheralien de la). 



Tetiament de TAiiiDiir, ooTrage 
en prose, 18 et suiv., S73. 

Testament (le} et la Complainte 
de Cresside, poème, ^4; 

llkèbes, 101 et soiv. ^Sstoire 
de), 27. 

Thésée, 10 1 et suiv., 109, 111, 
120, 130, 139 et suW., 157, 
162. 176, 181 etsuiv. 

Théséide, poème, 36, 190. 

Thisbé, 74. 

Thopas (les rimes de sire), 228 
et siiiv. 

Tite-Livé, 68, 228. 

Titus, 45. 

Tournois. Mouvement, propos 
familiers, etc., dont ces jeux 
étaient l'occasion, 175 et suiv. 

Traduction de Boèce par Chau- 
cer, 273. 

Tragédies, 241. 

Tragetours, 43. 



Tnmisine o» Tremecen , ville 

d*Airi(i|âe, 78. 
Troie (roman de), 73. 
Troî'e et Orcsside, poème, 24, 

78. 
THMnla, aaieiir latin dn moyen 

Age,^!. 
'Troobadonrs, 7, 89. 
Trouvères, 7, 9, 89. 
Tynthitt, 12, 15 et suîv., 20, 

93. 

Ugolio, 241. 
Urbain Y, 80. 

Urry (John), 12, .17, 19, 20, 
22,23. 

Veillée des morts (la), 197. 
Vénas, 28, 39, 40, 103, 115, 

125, 134, 148 et soiv., 163 

etsaÎT., 170, 172,183. 
Vers an noble roi Henry IV^ 274. 
Venves des cfaefii moru devant 

Thèbes, 108. 
Vierge ( idées exagérées du 

moyen âge sur la puissance 

de la), 269. 
Virelai, 258. 
Virgile, 10. 29, 41, 45. 
Virginie, 228. 
Vulcain, 39, 163, 170. 

WalterScott, 54, 85, 178. 
Wiclef, 24, 85,90 et suiv., 224. 
Wicicfistes, 90,96, 241. 

Yeoman, 13, 78, 79, 173. 

Zacharie, 271. 
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